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Trois articles (datant de 1973, 1978 et 1980) et trois textes inédits 
donnent un aspect un peu hétérogène à cet ensemble. Certaines parties, très 
« techniques » ne parleront qu’aux spécialistes de l’anthropologie, comme les 
longues discussions sur les problèmes de traduction du vocabulaire mélanésien 
du chapitre III intitulé « Tupu », qui est l’occasion de revisiter d’une manière 
critique le classique essai sur le don de Marcel MAUSS, critique entreprise dès le 
second chapitre « essai sur le prêt ». Comme c’est un thème qui m’est cher, et 
que je compte en parler plus longuement ailleurs, je n’aborderai pas ici les 
questions soulevées à cette occasion par Remo GUIDIERI. 

Il interroge cependant notre rapport à ce que nous appelons l’archaïque, 
qui ne serait que survivances d’un passé sans avenir, trace d’un autrefois que 
l’évolution nous a fait dépasser, et, par là même, nécessairement appelé à 
disparaître totalement. L’auteur fait l’hypothèse que « si l’archaïque survit et 
nous hante, c’est peut-être qu’il nous est nécessaire. » (p 5).  

Dans notre époque qui s’attaque tant à la différence des sexes, le chapitre 
sur le rapport mâle/femelle est une invitation sans doute trop tardive et trop 
décalée pour éclairer nos convictions égalitaristes qui refusent l’aspect 
dramatique de cette différence fondamentale et fondatrice.  

Il n’est pas certain du tout que l’intérêt que notre époque manifeste pour 
l’archaïque soit au bénéfice de ce dernier. Être passé de « l’art primitif » aux 
« arts premiers », des pays à coloniser aux « pays en développement » n’a pas 
effacé la distance entre « eux » et « nous », entre le monde occidental 
« civilisateur » et ces cultures différentes, techniquement immatures.  

Le dernier chapitre du livre m’a surtout semblé empreint d’une mélancolie 
pessimiste où la Babel initiale se retrouve incapable de mener à bien son projet 
de comprendre l’altérité sans la détruire : « l’occidentalisation du monde n’est 
qu’en partie l’aboutissement d’un projet de conquête qui est son intime pulsion 
nihiliste, et qui s’est traduit dans les figures politiques du colonialisme avec, 
pour arrière-plan métaphysique, les valeurs de la technologie et de 
l’organisation du travail, et la réduction de l’homme au producteur-
consommateur. (p 189) Notre rationalisme est « cette foi …/… en une 
intelligibilité absolue de l’altérité. » (p 192) Et c’est bien cette conviction qui 
manifeste le mieux la radicalité de notre incompréhension. Du coup « habiter la 
modernité, c’est déambuler dans un champ de ruines. » (p 192) parce que 
« culturaliser, c’est aussi transformer l’altérité en document d’archives ».  
Éternel aveuglement en ce qui concerne la différence, et sa radicalité, qui fait 
penser qu’une langue puisse être réduite et traduite exactement, qu’une culture 
soit comprise totalement avec les concepts d’une autre, et qu’il ne resterait 
aucune zone de non recouvrement, c'est-à-dire d’incompréhension, de mystère, 
entre elles. « Le malentendu ne précède pas la pensée, il lui appartient »  
affirme l’auteur (p 200). Et ainsi « nous nous trouvons placés devant le 
dilemme de la pluralité ou de l’unité de l’esprit. » (p 201). Critiquant le 
structuralisme régnant à cette époque sur toute la pensée française, Remo 
GUIDIERI, visiblement découragé, se pose la question de savoir « quel sens 
peut-il y avoir encore à affirmer que nous sommes des disciples des 
Sauvages ? » (p 216). Surtout si nous n’en apprenons rien. 


