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Suite de textes courts, de promenades tranquilles, d’ouvertures 
lumineuses, d’éclairages discrets, voilà l’occasion pour moi d’une agréable pause 
entre la lecture d’essais plus ou moins oublieux de regarder poétiquement le 
monde dont ils parlent. 

Joël CORNUAULT, dont l’importante bibliographie est rappelée en fin 
d’ouvrage est un homme aux talents multiples puisqu’il est traducteur 
(d’auteurs américains), créateur des cahiers Elisée Reclus (1830-1905- 
géographe et anarchiste !) dont il est apparemment un spécialiste, écrivain et 
poète… Malgré ces multiples facettes qui révèlent une culture étendue, il fait 
preuve d’une légèreté et d’une humilité rafraichissantes.  

Dans ces temps où la notion de « nature » est discutée au point que 
certain en arrive même à la nier en tant que telle et à la considérer comme une 
pure expression d’une humaine subjectivité, la position d’ouverture de 
promeneur curieux et sensible rappelle que nous existons à l’intérieur de 
quelque chose qui, à l’extérieur de nous, existe ; un quelque chose plutôt 
dérangé qu’arrangé par notre présence insistante et parfois inutilement 
bruyante, comme le rappelle quelques pages savoureuses (l’éthique sonore du 
jardinier p 65). Nous troublons un ordre dont, pendant des siècles, nous fîmes 
partie. Pour entendre la nature, il faut faire silence et laisser se développer la 
musique des oiseaux, autour de nous et en nous, abolissant à cet instant la 
frontière artificielle entre un dedans et un dehors… 

Les problèmes climatiques nous rappellent que notre toute puissance ne 
peut se prouver que par notre propre destruction, par sa négativité. Une 
puissance qui ne serait pas-toute, ce serait une puissance à l’écoute des 
réactions de la nature, du chant des oiseaux et de la timidité des chevreuils (cf. 
p 61 et 74). Une curiosité qui ne vise pas à l’encyclopédique, qui accepte ses 
manques, ses ignorances, « un art de la lacune et de l’imperfection » (p 72) et 
qui laisse sa place à la contemplation, à l’émotion, au poétique, à l’esthétique, à 
l’analogique.  

Ces promenades ne sont pas solitaires ; elles se font en compagnie de 
nombreux auteurs, américains, français, connus ou moins connus1, que 
fréquente Joël CORNUAULT avec une révérence affectueuse.  

Une interrogation me semble résumer non seulement son propos, mais 
toute sa démarche, et qui peut parler à chacun : « Pourquoi voudrait-on que 
l’âge adulte soit toujours une trahison de l’enfance, et non sa réalisation 
réfléchie ? » (p 35)  

                                       
1 On chemine ainsi avec Marie-Madeleine Davy, John Muir, George du Maurier, Tao 
Yunanming, Henry David Thoreau, John Burroughs, Walter Benjamin, Malcolm de Chazal, 
Feng Zikai, Walt Whitman, Balzac, Valéry Larbaud, François Villon, Simone Weil, Elisée 
Reclus, Emerson, Plotin, Jacques Masui, Roger Caillois, Camille Flammarion, André dhôtel, 
Robert Walseret, l’ami Jean, grand-père Cornuault, et l’oncle Gabriel, Gabrielle et Nadine, 
et d’autres encore… toute pensée n’est-elle pas patchwork d’autres ? 


