Simon JANKELEVITCH

Révolution et tradition
J. B Janin, Paris, 1947

« Lire, c’est s’exercer a la gratitude » nous dit I’historien Patrick Boucheron',
dans sa conférence inaugurale au Collége de France®.

C’est ce que je ressens a chaque fois que je referme un ouvrage de Vladimir
Jankélévitch. Son humanisme, son style a la fois extrémement personnel mais pas
narcissique, son engagement sensible sans pourtant se mettre au centre du monde, et
tant d’autres choses encore, font que, d’accord ou pas d’accord avec ce que je lis, j’ai
I’impression de m’humaniser en le lisant. Comme cela — s’humaniser- c’est une
exigence, j’y vais a petite dose, conscient de ne pas €tre a la hauteur.

Mais 13, ce n’est pas lui qui tient la plume, ¢’est son pére, Simon”, juif émigré de
Russie, médecin, et premier traducteur de Freud. Et il y a un véritable air de famille,
dans les styles et dans la capacité a penser librement, entre cet écrit du pere et les
ceuvres du fils... et j’éprouve la méme gratitude pour 1’un et pour I’autre...

Dans cet ouvrage, paru juste aprés la guerre, Simon Jankélévitch resitue 1’idée
de révolution comme la « recherche du paradis perdu, rétablissement de la vraie et
saine tradition »*, plagant ainsi d’emblée 1’esprit révolutionnaire comme une forme du
traditionalisme. Le révolutionnaire est ainsi vu comme un idéaliste a la recherche d’un
passé parfait qu’il faudrait retrouver. A ses cotés, il y a le traditionaliste réactionnaire
qui, lui, ne recherche pas le changement, mais au contraire, veut maintenir ce qui est et
refuse de s’adapter. Et ces deux-la sont tres différent des « progressistes » qui ne
savent pas vraiment quelle finalité ils poursuivent, se souciant surtout d’avancer, le
progres lui-méme étant leur finalité. Ils ne nous promettent donc aucun projet de
construction d’un monde particulier. Ce sera celui que 1’évolution de la science et des
techniques nous apportera. Et Simon Jankélévitch ajoute avec justesse « nous ignorons
totalement ou il (le progres) pourra nous conduire dans un avenir plus ou moins
éloigné : vers une catastrophe apocalyptique ou vers la félicité édénique. ».> Pour S.J.
on ne peut séparer révolution de la vie sociale et révolution des idées. 1l s’attache a
suivre 1’évolution de ces dernieres en occident au fil des siecles. Le XVII® a ainsi vu la
mise en question des dogmes imposés comme 1’était aussi 1’ordre social par
I’émergence du libre examen et de la pensée critique. Le XVIII°, avec Rousseau, a fait
de ’homme un animal social, ayant des « droits naturels ». Et le XIX°, « d’une
fécondité extraordinaire », a vu se développer trois idéologies en parallele : celle du
marxisme réfléchissant a ’articulation de I’homme et de la société via la production
économique, celle du darwinisme réintégrant I’homme dans I’ordre de la nature par la
théorie de 1’évolution, et le nietzchéisme questionnant ’humanité de ’homme. Ces
trois idéologies sont exposées et critiquées. Et a leur propos, S.J. ajoute, en humaniste
qu’il est, « il en est des facteurs économiques comme des facteurs biologiques : de ce
qu’ils faconnent la vie humaine, on aurait tort de conclure qu’ils en rabaissent la
valeur. » 1l prend cependant en compte les multiples déterminations de I’homme, mais
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3 Samuel Jankélévitch (1869-1951), médecin de profession, a aussi traduit Hegel,
Malinowski et Otto Rank.
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en les réintégrant dans une transmission, un héritage, une histoire « quoiqu’on dise et
quoiqu’on fasse, [’homme est et sera toujours une résultante, un produit ; s’il en était
autrement, chaque homme recommencerait pour son propre compte [’ histoire de son
espéce ».° Ce qui impose création & partir de ces données multiples, et donc 1’idée
d’une liberté, relative certes, mais réelle et créative fait son apparition.

A cette liberté de 1’individu s’opposent les totalitarismes qui se sont développés
si fortement au XX° siecle. Comme a 1’habitude, lorsque je lis des descriptions de
réalités paralleles, j’aime bien faire des tableaux. Voici celui que j’ai construit a partir
du texte en ce qui concerne les trois formes que Simon Jankelevitch compare.

Totalitarisme Russe

Totalitarisme Allemand

Totalitarisme Italien

Base économique

Base naturaliste biologique

La latinité comme base

Le monde de la
production
les classes sociales

Les communautés de sang
la race

Une communauté de
culture

La dictature du
prolétariat

La soumission a 1’¢élite
raciale

La soumission au chef,
1’¢lite minoritaire

Rupture avec le passé

Fierté et lien au passé

L’impérialisme romain
La supériorité culturelle
latine

Unité et pureté
par les purges et le
goulag

Unité et pureté
par I’épuration ethnique
les camps de concentration

Unité et pureté
par le rejet, la domination
et la prison

et d’extermination

Pour S.J le totalitarisme a été porté par le désir d’arriver a une liberté absolue,
impossible en pratique mais « théoriquement possible ». Par un moyen : « une fusion
de l'individuel et du social, tellement compleéte et totale que l’individu ne ferait qu 'un
avec le groupe dont il fait partie, que, sans subir ou ressentir la moindre contrainte,
il penserait spontanément et naturellement en toutes choses ce que pense le groupe »
Mais alors, cette liberté absolue « équivaudrait a I'absence de liberté ».” Si cette
harmonie totale entre I’individu et son environnement reste le reflet du paradis perdu,
un monde ou tout est « don gratuit », S. Jankélévitch fait ’hypothese que c’est de la
lutte entre la nécessité sociale et les besoins et désirs individuels qu’est trés
probablement née 1’idée de liberté : « [’apparition de la nécessité devait forcément
entrainer la naissance du besoin de liberté. » ® Et sa conclusion est, 1a encore,
éclairante pour nos temps de libéralisme triomphant et de pseudo-débats « gauche-
droite » : « tant que le monde restera tel que nous le connaissons, toutes les
tentatives d’étouffer la liberté sous le poids de la nécessité, de déraciner le besoin de
liberté en invoquant les exigences de la vie sociale, resteront aussi vaines que celles
de réaliser le regne de la liberté absolue, exclusive de toute nécessité. Dans le
premier cas on n’aboutirait qu’a faire régner un ordre de cimetiere, dans le
deuxieme un désert chaotique. Dans ce monde, ou tout est relatif, nous sommes
obligés de nous contenter d’une liberté relative et de subir une nécessité également
relative. ». Entre cimetiéres et déserts, devons-nous vraiment choisir ? Ou inventer
une autre utopie ?
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