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Simon JANKELEVITCH 
Révolution et tradition 

J. B Janin, Paris, 1947 
 

« Lire, c’est s’exercer à la gratitude » nous dit l’historien Patrick Boucheron1, 
dans sa conférence inaugurale au Collège de France2.  

C’est ce que je ressens à chaque fois que je referme un ouvrage de Vladimir 
Jankélévitch. Son humanisme, son style à la fois extrêmement personnel mais pas 
narcissique, son engagement sensible sans pourtant se mettre au centre du monde, et 
tant d’autres choses encore, font que, d’accord ou pas d’accord avec ce que je lis, j’ai 
l’impression de m’humaniser en le lisant. Comme cela – s’humaniser- c’est une 
exigence, j’y vais à petite dose, conscient de ne pas être à la hauteur. 

Mais là, ce n’est pas lui qui tient la plume, c’est son père, Simon3, juif émigré de 
Russie, médecin, et premier traducteur de Freud. Et il y a un véritable air de famille, 
dans les styles et dans la capacité à penser librement, entre cet écrit du père et les 
œuvres du fils… et j’éprouve la même gratitude pour l’un et pour l’autre… 

Dans cet ouvrage, paru juste après la guerre, Simon Jankélévitch resitue l’idée 
de révolution comme la « recherche du paradis perdu, rétablissement de la vraie et 
saine tradition »4, plaçant ainsi d’emblée l’esprit révolutionnaire comme une forme du 
traditionalisme. Le révolutionnaire est ainsi vu comme un idéaliste à la recherche d’un 
passé parfait qu’il faudrait retrouver. A ses côtés, il y a le traditionaliste réactionnaire 
qui, lui, ne recherche pas le changement, mais au contraire, veut maintenir ce qui est et 
refuse de s’adapter. Et ces deux-là sont très différent des « progressistes » qui ne 
savent pas vraiment quelle finalité ils poursuivent, se souciant surtout d’avancer, le 
progrès lui-même étant leur finalité. Ils ne nous promettent donc aucun projet de 
construction d’un monde particulier. Ce sera celui que l’évolution de la science et des 
techniques nous apportera. Et Simon Jankélévitch ajoute avec justesse « nous ignorons 
totalement où il (le progrès) pourra nous conduire dans un avenir plus ou moins 
éloigné : vers une catastrophe apocalyptique ou vers la félicité édénique. ». 5 Pour S.J. 
on ne peut séparer révolution de la vie sociale et révolution des idées. Il s’attache à 
suivre l’évolution de ces dernières en occident au fil des siècles. Le XVII° a ainsi vu la 
mise en question des dogmes imposés comme l’était aussi l’ordre social par 
l’émergence du libre examen et de la pensée critique. Le XVIII°, avec Rousseau, a fait 
de l’homme un animal social, ayant des « droits naturels ». Et le XIX°, « d’une 
fécondité extraordinaire », a vu se développer trois idéologies en parallèle : celle du 
marxisme réfléchissant à l’articulation de l’homme et de la société via la production 
économique, celle du darwinisme réintégrant l’homme dans l’ordre de la nature par la 
théorie de l’évolution, et le nietzchéisme questionnant l’humanité de l’homme. Ces 
trois idéologies sont exposées et critiquées. Et à leur propos, S.J. ajoute, en humaniste 
qu’il est, « il en est des facteurs économiques comme des facteurs biologiques : de ce 
qu’ils façonnent la vie humaine, on aurait tort de conclure qu’ils en rabaissent la 
valeur. » Il prend cependant en compte les multiples déterminations de l’homme, mais 
                                                
1 Auteur, entre autres, de L’exercice de la peur, usage politique d’une émotion. PUF 
Lyon,  
2 http://www.college-de-france.fr/site/patrick-boucheron/inaugural-lecture-2015-12-
17-18h00.htm 
3 Samuel Jankélévitch (1869-1951), médecin de profession, a aussi traduit Hegel, 
Malinowski et Otto Rank. 
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en les réintégrant dans une transmission, un héritage, une histoire « quoiqu’on dise et 
quoiqu’on fasse, l’homme est et sera toujours une résultante, un produit ; s’il en était 
autrement, chaque homme recommencerait pour son propre compte l’histoire de son 
espèce ».6 Ce qui impose création à partir de ces données multiples, et donc l’idée 
d’une liberté, relative certes, mais réelle et créative fait son apparition. 

A cette liberté de l’individu s’opposent les totalitarismes qui se sont développés 
si fortement au XX° siècle. Comme à l’habitude, lorsque je lis des descriptions de 
réalités parallèles, j’aime bien faire des tableaux. Voici celui que j’ai construit à partir 
du texte en ce qui concerne les trois formes que Simon Jankelevitch compare. 

 
Totalitarisme Russe Totalitarisme Allemand Totalitarisme Italien 

Base économique Base naturaliste biologique La latinité comme base 
Le monde de la 

production 
les classes sociales 

Les communautés de sang 
 la race 

Une communauté de 
culture 

La dictature du 
prolétariat 

La soumission à l’élite 
raciale 

La soumission au chef, 
l’élite minoritaire 

Rupture avec le passé 
 

Fierté et lien au passé 
 

L’impérialisme romain 
La supériorité culturelle 

latine 
Unité et pureté  

par les purges et le 
goulag 

Unité et pureté  
par  l’épuration ethnique 

les camps de concentration 
et d’extermination 

Unité et pureté  
par le rejet, la domination 

et la prison 

 
Pour S.J le totalitarisme a été porté par le désir d’arriver à une liberté absolue, 

impossible en pratique mais « théoriquement possible ». Par un moyen : « une fusion 
de l’individuel et du social, tellement complète et totale que l’individu ne ferait qu’un 
avec le groupe dont il fait partie, que, sans subir ou ressentir la moindre contrainte, 
il penserait spontanément et naturellement en toutes choses ce que pense le groupe » 
Mais alors, cette liberté absolue « équivaudrait à l’absence de liberté ».7 Si cette 
harmonie totale entre l’individu et son environnement reste le reflet du paradis perdu, 
un monde où tout est « don gratuit », S. Jankélévitch fait l’hypothèse que c’est de la 
lutte entre la nécessité sociale et les besoins et désirs individuels qu’est très 
probablement née l’idée de liberté : « l’apparition de la nécessité devait forcément 
entraîner la naissance du besoin de liberté. » 8 Et sa conclusion est, là encore, 
éclairante pour nos temps de libéralisme triomphant et de pseudo-débats « gauche-
droite » : « tant que le monde restera tel que nous le connaissons, toutes les 
tentatives d’étouffer la liberté sous le poids de la nécessité, de déraciner le besoin de 
liberté en invoquant les exigences de la vie sociale, resteront aussi vaines que celles 
de réaliser le règne de la liberté absolue, exclusive de toute nécessité. Dans le 
premier cas on n’aboutirait qu’à faire régner un ordre de cimetière, dans le 
deuxième un désert chaotique. Dans ce monde, où tout est relatif, nous sommes 
obligés de nous contenter d’une liberté relative et de subir une nécessité également 
relative. ». Entre cimetières et déserts, devons-nous vraiment choisir ? Ou inventer 
une autre utopie ? 
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