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L’histoire a toujours quelque chose à nous apprendre. Et le passé n’éclaire 

pas que ce qui nous a précédés. Il pourrait bien aussi nous apporter quelque 
lumière pour l’avenir. En trois chapitres denses, documentés et qui ont mis à 
l’épreuve la pauvreté de mon vocabulaire, Romain Bertrand nous fait découvrir 
comment nous sommes allés à la découverte du monde. Nous ? Les 
occidentaux essentiellement. Et comment nous avons oublié même ceux des 
nôtres qui l’exploraient d’une autre manière. Là, sous cette plume savante, 
cette voie oubliée de la description des détails du monde reprend vie. 

La passion analytique a conduit des amateurs passionnés à collectionner, 
classer, hiérarchiser tant les plantes et les fleurs que les insectes, les oiseaux, 
ou les mammifères. On est à la fois ému et indigné devant cet intérêt aveugle 
aux hécatombes qu’il justifiait. Un dépeçage du monde pour l’explorer 
exhaustivement, et l’exposer aussi, le faire connaître. Un regard à la fois riche 
de questionnements et insensible à la mort qui lui servait d’instrument de 
connaissance. L’esprit d’analyse exige le cadavre, sa dissection, sa conservation 
artificielle. Qu’il s’agisse d’herbes, d’araignées ou de papillons, de petits ou de 
gros animaux, tout passe de la vie à l’état inerte. Mais pour décrire la richesse 
du monde, il fallait cependant le regarder de près, trouver les mots pour le 
dépeindre, tenter d’en rendre toutes les nuances. 

Le premier chapitre s’attache à l’historique du grand travail d’inventaire et 
de classification des richesses du vivant. Il met en valeur la passion et la 
curiosité d’amateurs qui ont ainsi nourri les sciences dites « naturelles », la 
connaissance de la nature supposée extérieure à l’homme. Il en montre aussi 
l’ambivalence fondamentale : une réelle curiosité pour un monde d’objets, c'est-
à-dire un intérêt sans réelle empathie. Et il insiste en conclusion sur des 
cultures dont la connaissance du milieu n’est pas séparée du fait d’en faire 
partie. Une connaissance vivante, pratique, sans mise à mort puisqu’au service 
de la vie commune. 

Le second chapitre nous entraîne dans une autre dimension. Celle de la 
couleur. D’une couleur en particulier. Ne sommes-nous pas les habitants de la 
planète bleue ? C’est l’occasion de parcourir un XIX° siècle colonialiste. Du bleu 
des ciels africains et orientaux, au bleu des océans, toutes les nuances de 
l’extension du monde occidental nous sont contées par le menu. Encore une 
fois, il n’est pas certain que nous puissions en ressortir fiers de ce qui a été fait 
au nom d’un prosélytisme du progrès et de la connaissance… 

Le troisième chapitre s’intéresse lui aux oiseaux… et à l’invention de la 
sociologie. L’homme n’est-il pas un drôle d’oiseau ? Là encore, Romain Bertrand 
nous accompagne dans une exploration historique documentée et 
passionnante, sans renier la complexité des différentes manières de voir qui 
s’affrontent en ce XIXème siècle. 

A chaque pas nous rencontrons des personnages passionnés, plus ou 
moins connus, pour beaucoup des oubliés de l’histoire. Morale de ce très riche 
voyage dans le temps et la planète, un éloge de la surface, de l’apparent. Il ne 
s’agit peut-être pas de viser à « forcer le secret d’un ordonnancement caché du 
monde pour attenter à son architecture, mais à épeler ses apparences pour 
mieux en éprouver ses présences. » (p 238) puisque « l’important, d’ailleurs 
n’est pas de s’attendrir pour des classes d’êtres, mais de toujours obstinément 
préférer les individus aux ensembles… » (p 237) car « ce n’est pas que le 
monde est muet, mais que nous avons oublié sa langue. » (p 239) 


