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Pas besoin d’étre lacanien pour lire avec plaisir et intérét ce que nous livre
Catherine Millot de son intimité avec Lacan! pendant dix-huit ans. Rien non plus
de racoleur ou d'indiscret dans ce récit de I'accompagnement au long court d’un
excentrique qui a marqué son temps. Pas de détails non plus sur le passage du
divan, a partir de 1966, a une relation d’un autre ordre a partir de 1972. C'est
I'hnomme, et son tempérament, assurément singulier, que nous sommes invités
a fréquenter ; nous embarquons dans sa voiture qu'il conduit dangereusement
a toute vitesse, et a, Rome, Milan ou Venise, nous parcourrons, avec lui comme
guide, les musées et les églises, et nous croisons a l'occasion nombre de
personnes, connues ou non.

Une drole de vie, dévorée par une passion de la psychanalyse, et une
illustration du précepte qu’« i/ ne faut pas céder sur son désir. ». Direct, simple,
exigeant, le Docteur Lacan ne s’embarrasse pas de civilités quand il veut
quelque chose : il demande, avec une autorité suffisante semble-t-il pour
obtenir. « Lacan navait pas de psychologie, il navait pas darriere-pensees, il
ne prétait pas d’intentions a l'autre. Sa simplicité tenait aussi a ce qu’il n'hésitait
pas a demander ce qu’il voulait de la maniéere la plus directe. ». (p 37)... « pas
d’intention », mais beaucoup d’attention.

Catherine Millot précise une intuition que j'ai gardée de ma lecture des
séminaires : les idées principales sont simples, proches d'un constat d'évidence,
mais leur expression est volontairement compliquée, mettant ainsi au travail
ceux qui pressentent qu’il y a quelque chose a comprendre, mais qui sont
obligés d’inventer un chemin pour y avoir acceés. « I/ écrivait une premiere
version qu'une fois achevée il jetait au panier et recommencait a nouveaux frais
et ainsi de suite.../... La premiere était la plus compréhensible, chacune des
deux suivantes gjoutait un degré de <« complication ».../... » (p 83). Je tiens
Lacan pour un des plus grands et talentueux feuilletonistes de son siecle,
maniant un art du suspens abouti. Mais il m'a semblé que ses hypotheses de
travail ont souvent conduit a la fois a produire une riche recherche et a aboutir
a un cul-de-sac. Cette idée est la confirmée d'une certaine maniere : « //
avancait dans sa réflexion jusqua rencontrer une impasse et repartait dans un
autre développement qui conduisait, de la méme facon, a un point de butée,
l'ensemble circonscrivant une zone ou la pensée saffronte a un impossible qui
fait trou, ou siphon. » (p 69). Le chemin n’est-il pas plus important que le but ?
Mais n‘en fait-il pas partie intégrante si le but c’est bien de se confronter a ce
Réel que Lacan définissait comme inaccessible.

Le portrait sensible qui nous est fait n'est pas une hagiographie aveugle. Il
est d’autant plus touchant qu’il nous montre un Lacan a la fois d’'une solitude
absolue ( « Ce point ou Lacan se tenait dans son rapport a lautre était celui de
lirréductible solitude de chacun, voisin du lieu ou l'existence confine a la
douleur » p 51) et d'une dépendance aux autres forte ; un « enfant de cing
ans » dit-elle. Et il semble d'accord. C'est-a-dire une somme d'égoisme et
d'intérét passionné pour les autres.

Pas besoin d'étre lacanien pour étre touché par ce portrait sensible d'un
homme intelligent, trés intelligent, curieux, trés curieux, généreux, tres
généreux, et joueur, trés joueur, surtout avec les mots qui se jouent de nous.

! Jacques Lacan, 1901-1981
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