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Une petite cure de Clément Rosset, c’est une bonne manière de traverser 

les chaleurs de l’été : ça refroidit quelques enthousiasmes idéalistes et ça invite 
à remettre ses pieds sur la terre et ses yeux en face de la réalité ! 

Pour notre auteur, le réel a à voir avec l’idiotie, au sens étymologique du 
mot, c'est-à-dire avec l’ignorance, celle que chacun de nous (peut) éprouve(r) 
face à l’existence, au mystère d’exister. Et cette ignorance, cette incertitude 
fondamentale - pourquoi y a-t-il quelque chose (sous-entendu nous les 
humains) plutôt que rien ? n’est-ce pas l’appel auquel aucun dieu ne répond ? - 
déclenche une quête de sens qui, comme nous l’explique Clément Rosset, est 
une recherche qui ne doit pas aboutir : « Pour être permanente – pour n’avoir 
aucune raison de cesser, quoiqu’il puisse arriver – une recherche doit satisfaire 
à une double condition : d’être en prise sur un désir non susceptible de se tarir, 
et d’être hors d’état d’aboutir jamais. Il faut à la fois que la volonté de trouver 
soit inébranlable et que le risque de découvrir soit nul…» (p 52) 

Il explicite ainsi un aspect paradoxal, donc logique, de la structure même 
du désir. Derrière l’objet désiré, dont chacun sent que l’obtenir le ferait 
disparaître, se cache un désir sans objet, c'est-à-dire un « désir de rien », qu’il 
ne faut pas confondre avec ses versions pessimistes et dépressives : « Le désir 
de rien n’est donc ni l’absence de désir ni le désir de quelque chose ; il n’est 
évidemment pas davantage le désir de néant, d’abolition, de disparition dans la 
fosse commune du non-être… /… Le désir de rien n’est sans doute pas exempt 
de ressentiment, mais il n’est pas à proprement parler mortifère : car il prétend 
au contraire vivre, et même vivre en permanence, à jamais. Il n’est pas désir 
du néant mais désir d’aucune chose en particulier ; il s’oppose ainsi tant à 
l’absence de désir qu’au désir de quelque chose, mais ne se confond nullement 
avec le désir du néant qui est proprement le désir que le désir cesse. (alors que 
le désir de rien est, à l’opposé, le désir qu’un certain désir inassouvissable 
désire à jamais en tant que tel). »  (p 53) 

Clément Rosset explore quelques manières que nous avons, nous les 
humains, de ruser face à l’absence cruelle de signification de l’existence1. Notre 
outil principal pour se protéger du réel, c’est le langage, « Supprimer le réel 
grâce au langage. ». La grandiloquence, qu’il explore en détail, en est une 
forme fréquente, mais des formes plus douces, plus hypocrites existent aussi, 
comme, justement, exiger de lui qu’il révèle un sens. La morale alors devient 
un formidable outil pour échapper à la dureté du réel… On peut ainsi le faire 
disparaître en lui supposant un sens caché qu’il ne reste plus qu’à dévoiler. 
« Notons encore ici, au passage, cette indifférence au réel, cette aptitude à 
escamoter le réel au profit de ce qu’il peut prêter à dire. » écrit-il page 99. 

Au bout de cette lecture, nous n’aurons pas une idée plus claire de ce 
qu’est ce réel. Mais, au passage, nous aurons sans doute éloigné quelques 
idées fausses, mais communes. A défaut de nous dire la vérité, la philosophie 
peut certainement nous aider à démasquer quelques illusions. Surtout si ces 
dernières, pleines de bonnes intentions, risquent de nous faire oublier que 
« celui qui travaille à l’amélioration de la condition humaine a généralement 
cessé depuis longtemps de vouloir du bien à quiconque. » (p 65). 
                                       
1 Cf. Clément Rosset. Le principe de cruauté.  Les Éditions de Minuit, 1988, dont nous 
reparlerons très bientôt… 


