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J’ai beaucoup apprécié le précédent ouvrage de Francis Wolff . Non seulement il
m’informait sur des courants de pensée mal connus, mais il argumentait simplement et
efficacement. Sa conclusion aboutissait a la défense d’un cosmopolitisme qui annongait
ce livre-ci. Dont je ne peux pas dire que sa lecture m’a procuré autant de plaisir. Son
objectif est pourtant a la fois intéressant et nécessaire : redorer le blason d’un
humanisme universaliste. Mais il tente de le faire en philosophe rationnel. Et vouloir
justifier une position morale universaliste rationnellement se heurte d’emblée au fait
que, justement, cette morale, c'est-a-dire une définition d’un bien qui pourrait &tre
reconnu et partagé par tous, ne peut étre purement rationnelle.

Pour arriver a ses fins, Francis Wolff est obligé de construire une pate feuilletée
(un argument a ’endroit, un argument a 1’envers, ce qui, en langage philosophique se
dit un argument négatif, un argument positif), pate feuilletée théorique, a partir du
langage, outil propre aux humains, méme si Babel régne en maitre, et que d’étre
universel (tous les hommes parlent) n’en fait pas pour autant un objet commun. On sait
que toute traduction est une trahison, et que chaque langue a son génie propre, qui n’est
parfois qu’un mauvais génie °.

Il y a bien des caractéristiques que I’on peut dire « universelles », c'est-a-dire que
tout étre humain possede ; mais il serait bien dangereux de les nommer car, a certains, il
en manquera toujours I’une ou 1’autre.

Francis Wolff a dii lui-méme étre sensible a cette difficulté puisqu’il utilise des
mises en tableaux (p 211, 245, et surtout 267) pour résumer son argumentaire, ce que
j’apprécie d’autant plus que c’est une maniere d’étre plus a ma portée de lecteur moyen.
Il distingue ainsi trois degrés de conscience, ainsi que les aspects de langage et de raison
qui y sont attachés ; cela lui permet de faire une différence entre le sujet, la personne et
I’humain, allant ainsi du plus particulier au plus universel, du « je » au « nous » puis au
« tous ». Si je le rejoins volontiers sur I’importance de 1’interlocution et de la relation
dialogique proprement humaine (et humanisante ai-je envie d’ajouter), il m’a manqué
des réponses a des questions pourtant évidentes. En effet, si la réciprocité est au ceeur
de I"universalisme, cela implique une réflexion sur la loi du talion, réciprocité du mal,
et sur les conditions d’une hospitalité acceptable, réciprocité du bien accueillir 1’altérité.

Je ne sais pourquoi, effet d’autorité sans doute, Francis Wolff reprend comme
point de départ I’hypothése de Rawls du « voile d’ignorance »* qui contient ce qu’elle
veut démontrer a partir d’une situation totalement irréelle, une « expérience de pensée »
comme aiment a les inventer les philosophes théoriciens : il s’agit d’imaginer ce que
décideraient comme regle commune de vie des sujets supposés tout ignorer et de leur
propre situation (biologique et sociale) et de celle des autres. En quelque sorte des
individus sans histoire, sans expérience, sans appartenance, sans corps et sans famille.
En quoi ces individus seraient-ils encore humains ? Je me demande méme pourquoi ils
se poseraient la moindre question morale, réduits a n’étre ainsi que des caricatures
d’homme (et de femme), des enveloppes vides.

L’universalisme repose, tout en constatant toutes les variantes humaines
évidentes, sur un seul argument, totalement subjectif donc humain, et méme en dépit de
la réalité telle qu’elle est. Cet argument, de mon point de vue, c’est : cet autre, j aurais
pu étre a sa place. Il aurait pu étre a la mienne... Seul le hasard de nos naissances font
que nous sommes qui nous sommes. Est-il juste d’étre pénalisé pour ce que nous
n’avons pas choisi et dont on ne peut nous tenir pour responsables ?
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