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Questionnant les théories diverses de la paradoxologie, je me précipite un peu en 
ce moment sur tous les livres dont au moins le titre y fait allusion. Je ne pouvais donc 
que m’intéresser à cet ouvrage, d’autant que j’ai une affection sans limite pour le 
philosophe souriant qu’est Vladimir JANKELEVITCH. 

« Plus il y a d’être, moins il y a d’amour. Moins il y a d’être, plus il y a 
d’amour ». C’est la formule que propose le philosophe à sa/notre réflexion et qu’il va 
méditer, tissant son ouvrage autour de ce thème qui fonde pour lui la problématique, 
centrale, de la morale. Pour le dire autrement, nous retrouvons l’opposition ordinaire 
entre l’égoïsme, qui serait du côté de l’être (soi-même) et l’altruisme, l’amour de l’autre 
touchant là « au mystère impénétrable du sacrifice » qui pourrait, au nom de cet amour, 
aller jusqu’à donner sa vie. Mais comment aimer sans être ? Et comment être si l’on 
n’aime pas ? 

Je retrouve là encore chez JANKELEVITCH un mode de pensée profondément 
systémique, mais une systémique du côté de l’humain, pas du côté des abstractions 
structuralistes, dans la mesure où il localise le paradoxe non dans un contexte de logique 
formelle dont nous serions prisonniers, mais au cœur même de l’homme, dans les 
contradictions qui nous déchirent, ces antagonismes sans solution de l’existence. « Le 
paradoxe, c’est la contradiction professée » (p 111), ce n’est pas un jeu avec les mots 
ou leurs classes, c’est la contradiction au cœur même du vivant. Pas de dépassement 
possible dans une synthèse apaisée. Seulement la tension qui débouche inévitablement 
sur les notions de liberté (de choix et d’actions) et de responsabilité (pour soi et pour la 
prise en compte des effets produits sur les autres). 

Toujours systémicien d’âme, notre ami, dans une remarque très circulaire, nous 
rappelle que « la pensée devance l’évaluation morale, et réciproquement. » (p9), 
plaçant alors la morale au centre de l’humain : « Tout ce qui est humain est donc tôt ou 
tard, par un côté ou par un autre, sous une forme ou sous une autre, un problème 
moral. Car la morale est partout compétente, même… et surtout dans les affaires qui ne 
la regardent pas ; et quand elle n’a pas le premier mot, c’est qu’elle aura le dernier. » 
(p10) S’éloignant de Shakespeare, il affirme : être ou aimer, telle est la question ! Le 
paradoxe se tend ainsi entre notre finitude existentielle et l’exigence infinie de l’absolu 
de l’amour.  

Vladimir JANKELEVITCH pose ainsi, d’une certaine manière, comme 
Emmanuel LEVINAS1, toute relation dans le contexte de l’exigence de l’amour du 
prochain et de la logique du don que cela implique. Mais l’amour (et donc la haine ou 
l’indifférence qui lui font à la fois pendants et compagnies) est-il le seul type d’échange 
possible entre humains ? Si c’est, à n’en point douter, celui qui nous humanise 
réciproquement, celui dont on rêverait qu’il soit universel, d’autres façons de se relier 
existent, moins exigeantes, tout aussi dangereuses parfois. Je rappelle par là ces deux 
manières d’abstraire le singulier et de démultiplier l’unique : la relation marchande qui 
rend toute chose quantifiable, et la relation de la mise en conformité-égalité qu’impose 
la Loi à tous les citoyens qui devraient s’y soumettre. Intérêt et Droit se substituent alors 
à l’attention bienveillante de l’amour. 

 
                                                
1 …pour qui la rencontre avec le « visage » de l’autre nous impose un devoir infini à 
son égard. Cf. Éthique et Infini, (dialogues d'Emmanuel Levinas et Philippe Nemo), 
Paris, Fayard, coll. « L'Espace intérieur », 1982 


