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De Primo Levi, « Si c’est un homme » est l’ouvrage sans doute le plus connu.  
Ici, les éditions Mille et Une Nuits nous offre cet entretien qui précise l’idée que 

se faisait Primo Levi du rôle de témoin : dire les faits, tels qu’on les a connus 
directement, en s’abstenant de toute interprétation, de tout ajout. Rendre compte donc, 
et laisser ensuite à chacun la responsabilité d’en tirer des leçons ou des jugements 
moraux. 

Une position très différente de celle de Bruno Bettelheim dont Primo Levi nous 
dit : « sa suffisance m’est antipathique, comme le fait qu’il sache tout expliquer, cette 
armure psychanalytique qui est comme un évangile par lequel tout s’éclaire, sans 
laisser place au doute… » (p 51), une position bien différente en effet de celle soutenu 
par Primo Levi : « avoir été impliqué personnellement ne me fournit pas d’élément 
d’explication, je peux fournir des données, mais les raisons, non… » (p 64).  

Les deux hommes, rescapés des camps, se suicideront ; comment articuler leurs 
(sur)vies et leurs morts volontaires ? Faut-il même mettre en relation leur suicide et leur 
expérience de la survie ? Pouvait-il y avoir pire que ce qu’ils ont traversé, et, quelle 
perception mystérieuse la vie, tout à coup, ne leur a plus semblé digne d’être 
poursuivie ? Questions qui restent sans réponse et nous laisse dans la perplexité. 

 
Ce que le témoignage de Primo Levi nous indique avec une honnêteté parfois 

dérangeante, c’est que les rôles n’étaient pas si tranchés que ça. Il y eut des victimes 
immondes et des bourreaux pathétiquement humains. La pulsion de survie trainait avec 
elle ses contraintes et ses bassesses. Les affiliations et les appartenances n’étaient pas 
universelles, et l’amour du prochain pouvait se limiter à son camp et non se généraliser. 

La complexité des attitudes, des soutiens et des intérêts, les hasards des 
sympathies et des antipathies, font que grandeur et bassesse coexistaient sans pouvoir 
trouver dans l’instant une ligne de partage bien nette entre le bien et le mal. L’entraide 
était loin d’être systématique et la faim centrait l’attention bien davantage que les 
grandes questions morales. 

Ce qui est certain, c’est que les liens d’appartenance avaient quand même de 
l’importance. D’autant que les premiers prisonniers des camps ont été des allemands 
opposés au régime nazi, c'est-à-dire des personnes formées à la lutte, et solidaires. 

Le témoignage, tel que le conçoit Primo Levi, nu, brut, factuel est d’autant plus 
émouvant qu’il ne vise aucunement à l’être.  

Mais il confronte son lecteur à sa propre pensée, ses propres réactions, et le laisse 
seul responsable face à ses jugements. N’étant aucunement provoqués à penser telle ou 
telle chose, il ne nous reste plus qu’à assumer nos réactions sans l’appui d’aucune 
théorie, d’aucune pensée préconçue. Primo Levi ne nous offre rien à quoi nous 
raccrocher, nous laissant, comme lui, sans explication, sans aucune justification face à 
tant de déshumanisation.  

 


