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De Primo Levi, « Si c’est un homme » est I’ouvrage sans doute le plus connu.

Ici, les éditions Mille et Une Nuits nous offre cet entretien qui précise 1’idée que
se faisait Primo Levi du réle de témoin: dire les faits, tels qu’on les a connus
directement, en s’abstenant de toute interprétation, de tout ajout. Rendre compte donc,
et laisser ensuite a chacun la responsabilité d’en tirer des lecons ou des jugements
moraux.

Une position trés différente de celle de Bruno Bettelheim dont Primo Levi nous
dit : « sa suffisance m’est antipathique, comme le fait qu’il sache tout expliquer, cette
armure psychanalytique qui est comme un évangile par lequel tout s’éclaire, sans
laisser place au doute... » (p 51), une position bien différente en effet de celle soutenu
par Primo Levi: « avoir été impliqué personnellement ne me fournit pas d’élément
d’explication, je peux fournir des données, mais les raisons, non... » (p 64).

Les deux hommes, rescapés des camps, se suicideront ; comment articuler leurs
(sur)vies et leurs morts volontaires ? Faut-il méme mettre en relation leur suicide et leur
expérience de la survie ? Pouvait-il y avoir pire que ce qu’ils ont traversé, et, quelle
perception mystérieuse la vie, tout a coup, ne leur a plus semblé digne d’étre
poursuivie ? Questions qui restent sans réponse et nous laisse dans la perplexité.

Ce que le témoignage de Primo Levi nous indique avec une honnéteté parfois
dérangeante, c’est que les roles n’étaient pas si tranchés que ¢a. Il y eut des victimes
immondes et des bourreaux pathétiquement humains. La pulsion de survie trainait avec
elle ses contraintes et ses bassesses. Les affiliations et les appartenances n’étaient pas
universelles, et I’amour du prochain pouvait se limiter a son camp et non se généraliser.

La complexité des attitudes, des soutiens et des intéréts, les hasards des
sympathies et des antipathies, font que grandeur et bassesse coexistaient sans pouvoir
trouver dans I’instant une ligne de partage bien nette entre le bien et le mal. L’entraide
¢tait loin d’étre systématique et la faim centrait 1’attention bien davantage que les
grandes questions morales.

Ce qui est certain, c’est que les liens d’appartenance avaient quand méme de
I’importance. D’autant que les premiers prisonniers des camps ont été des allemands
opposés au régime nazi, c'est-a-dire des personnes formées a la lutte, et solidaires.

Le témoignage, tel que le congoit Primo Levi, nu, brut, factuel est d’autant plus
émouvant qu’il ne vise aucunement a 1’étre.

Mais il confronte son lecteur a sa propre pensée, ses propres réactions, et le laisse
seul responsable face a ses jugements. N’étant aucunement provoqués a penser telle ou
telle chose, il ne nous reste plus qu’a assumer nos réactions sans 1’appui d’aucune
théorie, d’aucune pensée précongue. Primo Levi ne nous offre rien a quoi nous
raccrocher, nous laissant, comme lui, sans explication, sans aucune justification face a
tant de déshumanisation.
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