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Il ne faut pas se laisser impressionner par les quelques 600 pages de chacun des 

deux volumes de cette histoire des mouvements intellectuels français, et par les trente 
pages ou plus de références citées dans chacun. Ce livre se lit comme un roman 
d’aventures, et c’est bien de cela qu’il s’agit. Des aventuriers de la pensée, pris dans les 
tumultes de l’histoire. 

François Dosse est un historien qui travaille ce vaste sujet depuis quarante ans. À 
le lire, on parcourt ces deux décennies d’après-guerre avec à la fois une vue 
d’ensemble, contextuelle et mondiale, et une analyse documentée des courants qui 
s’affrontent, en France principalement. Les écrivains de droite, dominants jusqu’à leur 
compromission plus ou moins forte avec l’occupant nazi, disparaissent de la scène 
intellectuelle, remplacés par des penseurs qui s’appuient à la fois sur Auschwitz et 
Stalingrad, aveuglés par les promesses du stalinisme, et dont les yeux ne s’ouvriront 
qu’au prix d’un difficile et douloureux travail critique, aidé par la rigidité d’un parti 
communiste français soumis à Moscou et qui utilise l’exclusion particulièrement 
facilement. 

Auschwitz, c’est l’impossibilité de continuer à croire aux Lumières qui 
promettaient un progrès linéaire inévitable grâce à la science et à la raison ; et 
Stalingrad, c’est la reprise de cette espérance sous la houlette d’un marxisme appliqué. 
Sartre, qui n’avait rien remarqué de particulier lors de son séjour dans l’Allemagne des 
années 30 et qui a traversé la guerre sans s’être particulièrement investi dans la 
résistance à l’occupant, semble avoir mis les bouchées doubles dès 45, et s’être promis 
de ne plus rater une révolution, allant ainsi, avec toute son intelligence et sa notoriété, 
d’erreur en erreur, d’amitiés en ruptures, soutenant d’abord ardemment Staline, puis 
Mao et Castro. Mais il n’était pas le seul à ainsi s’enthousiasmer pour des illusions de 
libération et des mensonges idéologiques aveugles aux faits. Il faudra que ces derniers 
insistent pour que les intellectuels français, chacun à son rythme, remettent plus ou 
moins en cause leur engagement au côté de l’URSS qui privilégiait l’argument de la 
Paix sur celui de la Liberté. L’enthousiasme ne retombe pas ; le relais alors est pris par 
les luttes pour les décolonisations : Vietnam, Afrique du nord et Afrique noire… La 
valeur Liberté reprenant le dessus et justifiant maintenant les guerres. 

Du côté des idées, le structuralisme aura participé à la destruction d’un humaniste 
devenu difficilement crédible et passablement ridicule, naïf et illusoire. C’est la grande 
effervescence qui, à partir de la linguistique, bouleverse toutes les traditions : littéraire 
(Butor, Duras), psychanalytique (Lacan), sociologique (Bourdieu), anthropologique 
(Lévi-Strauss), philosophique (Althusser, Foucault)… L’Homme n’est plus au centre. 

François Dosse nous guide avec simplicité dans les débats compliqués qui agitent 
toutes ces intelligences concurrentes et complémentaires, très germanopratines. C’est un 
temps où les pétitions se multiplient, cumulant au gré des occasions des signatures plus 
ou moins amies ou adversaires. L’intellectuel est préférentiellement « de gauche » et 
« engagé ». Mais les intérêts économiques vont plutôt dans le sens de maintenir les 
Empires et de développer production et consommation, c'est-à-dire une américanisation 
de fait de la vie quotidienne. Le frigidaire et la voiture, ainsi que la télévision et la 
pilule ont finalement sans doute en pratique davantage fait évoluer les mœurs, n’en 
déplaisent aux adeptes de la toute-puissance de la pensée.  

C’est d’ailleurs cette société de consommation, à la fois désirée et honnie, qui 
prépare ce qui éclatera en mai 68, juste après l’affirmation qui s’est révélée quelque peu 
inappropriée de Pierre Vianson-Poncé : « la France s’ennuie. » Mais être un intellectuel, 
n’est-ce pas prendre le risque de se tromper, en toute bonne foi ?  

Ce premier volume se termine sur l’annonce de ce mois de mai, enfant nécessaire 
et imprévu de toute cette période d’après-guerre qui a vu, à l’opposition nazisme versus 
reste du monde, se substituer une guerre URSS-USA dite « froide », et pourtant bien 
chaude par nations interposées… à suivre. 


