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Jai travaillé, a la fin des années 70, a DI’Institut Marcel Riviére, hopital
psychiatrique de la Mutuelle Générale de I’Education Nationale. L’orientation, alors,
¢tait celle de la thérapie institutionnelle. La critique des institutions psychiatriques
comme participant a la chronicisation conduisait a s’interroger sur le dispositif méme de
I’accompagnement des patients. Pourquoi évoquer ce souvenir a propos du texte de
notre académicienne ? Parce qu’elle me rappelle une blague qui circulait alors a propos
des réunions hebdomadaires soignants-soignés qui avaient lieu rituellement chaque
semaine. Ces réunions, sans théme imposé, était des lieux d’expression possible des
difficultés liées au fonctionnement institutionnel, des lieux de dialogue et de
concertation. On ironisait alors sur le fait que ces réunions pouvaient étre occupées
grace a deux questions : « pourquoi ceux qui ne sont pas la ne sont pas la ? » et
« pourquoi ceux qui sont la et qui ne disent rien ne disent rien ? »... Le silence est une
porte largement ouverte aux interprétations. Mais ces interprétations en disent plus long
sur les personnes qui les émettent que sur ceux dont elles usurpent la parole.

« La vraie inégalité est la. Entre ceux qui ont un acces légitime a la parole et ceux
qui ne [’ont pas » écrit-elle (p30). Oui. Mais avons-nous les moyens de faire parler les
taiseux, les boudeurs, les complexés, les pas-intéressés, les timides ? Nous ne pouvons
que mettre en place des dispositifs qui rendent possible cette parole. Des dispositifs qui
supposent bienveillance et confiance, écoute et ouverture a la différence. En ce sens
Daniéle Sallenave! a bien raison de critiquer cette parole d’en haut qui décourage, par
ses affirmations républicaines droites dans leurs bottes, toute pensée de la contradiction
ou méme toute pensée de la nuance. Et elle a bien raison aussi de faire une critique
argumentée de certaines des caricatures de Mahomet inutilement blessantes sans pour
autant étre dréles. Un probléme mal posé peut-il &tre correctement résolu ?
Certainement pas. Et celui des rapports laicité-religions ’est, en France, trés mal me
semble-t-il. Se focaliser sur le voile est sans doute plus facile que de discuter calmement
de la place des femmes tant dans 1’espace des pratiques religieuses que dans celui d’une
République qui n’est pas si irréprochable que ¢a. Personnellement, que des femmes
portent un voile qui cache leurs cheveux mais pas leur visage ne me dérange pas. [l n’y
a pas si longtemps notre république ne mettait pas sur un pied d’égalité la scolarité des
filles et des garcons, et encore aujourd’hui les féministes ont beau jeu de dénoncer les
inégalités liées au genre... Comme toujours, essayons d’étre exemplaires avant de faire
la legon aux autres, aux barbares... C’est d’ailleurs bien la difficulté lorsqu’on souligne
ce qui ne va pas, ce que je fais volontiers, en oubliant de se voir. A croire que 1’on porte
toujours ses défauts sur le dos et que seuls les autres les voient facilement !

Ainsi, Daniel Sallenave qui éprouve beaucoup de sympathie pour les gilets
jaunes?, me semble oublier le peu de possibilité de dialogue qu’ils ont accepté d’avoir,
méme entre eux, alors qu’elle souhaite « ...absolument rompre avec ce face-a-face
mortel. Pour retrouver sa souveraineté, le peuple doit I’exercer dans la controverse et
le débat : chacun a besoin de savoir ce que pense [’autre, et d’en discuter librement »
(p52/53)... Mais c’est bien cet espace d’écoute réciproque et de débat libre qui semble
difficile a construire. Si chacun veut étre écouté et reconnu, et méme 1’exige, le méme
chacun ne semble pas étre prét a consacrer du temps a écouter sans s’emporter des
points de vue qu’il ne partage pas. Le silence n’est pas que le résultat d’un sentiment
d’illégitimité, il est aussi anticipation d’un dialogue impossible, d’énergie perdue
d’avance, manque de confiance, et en la force de sa parole que I’on ne découvre que de
pouvoir la dire, et en 1’accueil bienveillant de ce qu’on tente de dire imparfaitement, en
tatonnant. Le dialogue alors ne serait plus controverse, mais soutien réciproque pour
découvrir, en la construisant, la pensée jusque-la restée dans I’ombre chez chacun.

! Daniéle Sallenave dont je recommande toujours et encore la lecture de Viol, un livre
qu’elle a publié en 1997 chez Gallimard.
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