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Ce titre serait-il un oxymore ? Si un nuancier peut désigner un éventail de
couleurs différentes, éventuellement méme toutes les possibilités de ’arc-en-ciel, la
nuance est d’ordinaire plutét comprise comme les variations proches d’un théme donné.
Elle est aussi ce qui adoucit le péremptoire d’une affirmation. Faut-il donc du courage
pour tempérer la violence réductrice d’une conviction ? Sans doute si cette conviction se
pose comme vérité absolue, ne supportant aucune contradiction.

Il s’agit donc peut-étre, plutdt que du courage de la nuance, celui de supporter la
tension que les faits, parfois, souvent, infligent & nos certitudes. Méme des « signaux
faibles », ou des faits que 1’on préfeére(rait) ne pas voir... Tenir bon sur la vérité de faits
qui nous contrarient, telle est la « nuance » ici défendue par Jean Birnbaum et par les
¢crivains auxquels il se réfere.

Il nous parle du courage d’assumer les contradictions constitutives de I’humain, et
de faire la différence ainsi entre les idées et les personnes. Il y a certes des laches, des
intéressés, des aveuglés... mais 1’idée humaniste porte en elle la possibilité pour chacun
d’étre sensible a la vérité des faits, toujours contrariants, mais différents du simplisme
idéologique, et donc rétifs aux interprétations mutilantes. « Pas de pensée sans
dialogue avec les autres, et d’abord avec soi. » écrit-il justement (p 59). Un débat qui
suppose franchise et frontalité, courage donc, humour aussi, mais qui ne nécessite ni la
haine, ni I’injure, ni la calomnie. Et cela suppose une capacité a reconnaitre ses
erreurs. ..

Les auteurs dont il nous donne I’exemple illustrent ce souci du fait véridique, ce
refus du dogmatisme aveugle, et la recherche plus ou moins désespérée d’un dialogue
respectueux avec ceux qui ne partagent pas le méme point de vue. Ainsi en est-il
d’Albert Camus, de Georges Bernanos, d’Hannah Arendt, de Raymond Aron, de
George Orwell, de Germaine Tillion et de Roland Barthes. Des hommes et des femmes
de conviction. Pas des tiedes... Des étres qui ont résisté a la tentation du conformisme,
aux modes de leur temps, aux appels pressants a la soumission aveugle des partis. Des
condamnés a la solitude d’une certaine facon, toujours accusés de « faire le jeu »
d’adversaires entierement mauvais, I’argument ultime des défenseurs du mensonge et
des créateurs d’ennemis irréductibles, une maniére simple et efficace de réduire « toute
opposition a une trahison. » (p 83).

Ces références sont donc des écrivains, car quoi de plus mutilant que la langue ?
Et quoi de plus nécessaire pour dialoguer, échanger, construire une vision du monde la
plus juste possible. Juste, au sens de la justesse, de la vérité, et aussi de la justice, du
bien. L’inconscient ne connait pas la négation disait Freud. La langue, merveilleux outil
pour penser le monde contient aussi sa propre destruction : le « risque de sclérose
menace tout acte d’écriture. : des que je forme une phrase, j affirme quelque chose.
J'aurai beau ajouter un point d’interrogation, introduire une formule qui exprime
Uincertitude, le doute, a l'instant ou je bdtis un discours je prends le risque que mes
mots prennent une tournure non seulement assertive, mais péremptoire. » (p 66). Et
c’est bien a la langue aussi que je fais appel pour inviter Jean Birnbaum a moins
assassiner la médiocrité... Il reprend ce rejet d’une médiocrité qui « ici, n’a rien a voir
avec la faiblesse ou [’ignorance. C’est une force spirituelle qui méle désinvolture
morale, contentement de soi et furieuse cécité. » (p 41) ; ou encore, il affirme page 118
« les médiocres qui sont d’autant plus violents qu’ils ne tiennent a rien ».... Il ne retient
du mot que son sens de « peu de valeur »... Pourtant, étymologiquement, 1’homme
«médiocre » c’est aussi celui qui tente de trouver le juste milieu, le point d’équilibre
entre ses contradictions, celui qui se sait vulnérable, sensible au réel et qui cherche a
faire au mieux avec un monde qui ne lui est pas toujours bienveillant. Mais la perte du
courage de la nuance I’a certainement, au fil des siecles, transformé en la figure du
tiede, qui fait toujours le jeu de tous les extrémismes. ..
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