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J’avais beaucoup apprécié le livre « Penser comme un rat » de Vinciane Despret'.
Pourtant, a la lecture de Habiter en oiseau, je ressens exactement ce qu’elle-méme dit
ressentir a la lecture de Deleuze et Guattari : « une méfiance irritée » (p 105), en méme
temps qu’un véritable intérét pour un livre « qui veut faire penser ». (p 107). Et qui
m’oblige donc a penser mon irritation, mes réticences, alors que, sur bien des points, je
ne peux qu’étre en accord avec ce qui est avanceé : la brutalité de la science, I’inattention
aux différences, aux singularités, les simplifications abusives, entre autres... Pas
question de pouvoir objecter quoi que ce soit aux points de vue puissamment
argumentés qui sont avancés. Mais, par contre, ce courant que j’aurais tendance a
qualifier de « mode » qui passe facilement de la défense du monde animal a la
suppression des frontiéres entre animaux et humains, ’antispécisme pour le nommer,
me semble dépasser son but. S’il s’agit de nous demander, a nous humains, plus de
respect et d’attention pour les autres habitants de la planéte, il me semble tout aussi
nécessaire de ne pas confondre nos obligations envers eux (et vis-a-vis de tous les
¢léments méme matériels) avec ce qui serait leurs droits.

De méme, je regrette toujours I’emprunt de chemins compliqués pour rendre
compte de ce que la pensée systémique affirme plus simplement. Ainsi, tous les
développements précis et passionnants sur les différentes fonctions du territoire
qu’analyse méticuleusement Vinciane Despret, correspondent a un principe de base de
I’approche systémique : le méme « symptome » peut avoir des fonctions différentes, et
des fonctions identiques peuvent s’exprimer par des dispositifs différents... Ou encore,
lorsqu’elle écrit joliment « les impulsions internes ne sont plus de simples causes mais
les contrepoints mélodiques de circonstances externes » (p 110), ca ressemble fort a
I’idée qu’une vision systémique, c’est une vision en termes de processus complexes co-
constructeurs de ce qui est per¢gu comme « objets» bien délimités. Mais, si la
multicausalité et la possibilité de superposer les interprétations sont bien défendues, il y
a toujours une préférence, une hiérarchisation qui est finalement retenue, plutot que la
proposition d’une lecture alternative qui viendrait s’ajouter a d’autres lectures
contradictoires, et un enrichissement réciproque. On voit réapparaitre 1a la difficulté a
articuler les contradictions sans les hiérarchiser en fonction de nos préférences. Un
exemple, pour essayer de préciser la géne que je ressens : aprés plusieurs paragraphes
passionnants qui s’intéressent au social « non tel qu’il est fait, mais « tel qu’il se fait »
comme pourrait le proposer le philosophe William James » (p 148), c'est-a-dire passer
d’une vision des objets produits a leur production méme, Vinciane Despret avance, a
propos des sociétés de babouins, que « les animaux n’entrent pas dans une société, pas
plus qu’ils n’entrent dans une hiérarchie ou dans un systeme d’alliances qui les
attendraient, mais explorent, ce qui veut dire expérimentent et enquétent, sur ce que
peut étre leur société. » (p 149). Ce sont ces ne... pas, ces mais qui m’accrochent. Le
nouveau-né babouin arrive nécessairement dans un déja-1a, un déja constitué. Et son
arrivée est a la fois soumission, apport, perturbation, remaniement de la société qui
I’accueille. Une description circularisée peut insister sur ce qu’il subit (qui le précede)
ou sur ce qu’il produit (et qui transforme le groupe). En réalité, les deux descriptions
sont partielles, et il n’est pas nécessaire de maintenir en permanence leur contradiction.
C’est 1’objectif du descripteur qui est alors sélectif. D’ou l’intérét de remettre en
question, et Vinciane Despret le fait trés bien, les visions théoriques qui visent toujours,
a tort, a trouver LA cause, 1’explication UNIQUE, ou méme PRINCIPALE, alors que le
plus petit €lément d’un systéme est nécessaire au résultat global, toujours global, qui se
présente a nous, et dont nous faisons nous-mémes partie.

! Despret V. Penser comme un rat. Editions Quae, Versailles, 2016.
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Autre point de géne : ce glissement discret qui passe de la défense des animaux a
parler a leur place. Quoi de plus siir que de parler au nom de ceux qui n’ont pas la
parole ? On ne risque pas d’étre contredit par les intéressés qui n’ont pas non plus la
capacité de lire nos argumentaires. Autant il est indispensable que des observateurs
attentifs et respectueux nous informent sur les modes d’existence des animaux dans
leurs milieux naturels, autant je trouve abusif de transformer les questions que nous
nous posons a partir de ces observations souvent contradictoires en question que les
oiseaux, les loups, les ours, etc. nous poseraient comme s’ils en avaient I’intention. Tout
nous questionne puisque nous nous posons des questions a propos de tout. C’est méme,
me semble-t-il, une des caractéristiques des humains que cette curiosité, ce besoin de
comprendre, qui conduit certes parfois a des théories surprenantes ou a des croyances
¢tonnantes. Je n’irai pas affirmer que la curiosité animale, les comportements
d’exploration que nous pouvons constater dans toutes les espéces, sont identiques,
méme si nous pouvons y voir les prolégomenes a notre désir de comprendre et
d’expliquer. Insister sur cette différence qualitative ne retire rien a la « nature », et ne
fait pas de nous des « €tres supérieurs », mais ajoute a nos responsabilités.

La thématique du « territoire » qu’explore, via les oiseaux, Vinciane Despret, est,
comme elle le montre, bien plus complexe qu’une simple histoire de cloture ou de
propriété. Méme si cette notion est diversement vécue, il n’empéche qu’elle semble se
retrouver a tous les échelons dans le monde des vivants. Nos corps eux-mémes occupent
un certain espace, et 1a ou nous sommes, rien ne peut y étre. Notre corps ne serait-il
donc pas la base méme de cette notion d’espace personnel ? Et nous savons qu’un corps
vivant ne se limite pas a son enveloppe, mais qu’il s’étend au-dela par ses capacités de
perception et par ses besoins. Ce corps vivant n’est pas séparable de 1’espace dans
lequel il se réalise, espace qui doit présenter un certain nombre de caractéristiques. Sur
ce point, on sait la capacité des humains a négocier avec leurs environnements des
organisations de vie qui méritent I’appellation de culture. Autrefois ancrée directement
dans la matérialit¢ d’un territoire, n’est-elle pas aujourd’hui, sur le modele des
techniques occidentales, bétonnée et communautarisée comme le sont les villes,
nouveaux substrats de notre humanité ?

Si I’homme fagonne son espace de vie en fonction de ses besoins, réciproquement
son espace de vie faconne son existence. Entre 1’habitant et le territoire, il y a une
nécessaire interdépendance qui, sous certains aspects, est une réelle symbiose, un vivre
ensemble.
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