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Ayant fait ma theése de médecine sur la biographie médicale de Louis-Ferdinand
Céline, je ne pouvais pas ne pas m’intéresser a cette découverte : plus de 80 ans apres
leur disparition, leur vol plutot par un résistant de la dernieére heure, voici donc que
réapparaissent des milliers de pages inédites (5234 exactement!)'. Guerre est la
premicre publication de cet ensemble, un court livre de 192 pages. D’autres volumes
suivront. Le récit aurait été rédigé entre « Voyage au bout de la nuit » (1932) et « Mort
a crédit » (1936). Mais pourquoi alors n’a-t-il été ni publié, ni parachevé (les noms
changeants de ses protagonistes suffisent a I’indiquer, et peut-€tre aussi 1’absence des
fameux points de suspension ! )

Pas siir que 1’ouvrage aurait pu franchir les barriéres de la censure tellement il est
plus lubrique que les passages laissés en blanc dans Mort a crédit. Entre éros et
thanatos, on suit les tribulations de Ferdinand depuis sa blessure sur le champ de
bataille, puis d’hopital en hopital avec ses compagnons d’infortune. Nous ne sommes
pas loin du front, mais nous ne sommes plus dans les tranchées, mais un peu a I’arricre.
La guerre a hauteur de bidasses, avec des soucis triviaux, et un nez collé¢ au quotidien,
au court terme. Etre blessé, c’est échapper a 1’insupportable des assauts inutiles, de la
boucherie quotidienne, méme si, a 1’hdpital, la mort est encore une compagne de tous
les jours.

Sortant de la lecture d’ Annie Ernaux?, je ne pouvais pas trouver style plus opposé.
Je me suis retrouvé, avec Guerre, confronté a une exubérance du vocabulaire, une
luxuriance de détails plus ou moins sordides, un débordement de passions et
d’émotions...

N’empéche ! Je n’ai pas retrouvé le Céline du Voyage ou celui de Mort a crédit...
mais plutét un brouillon débordant, pas encore discipling, épuré, gardant le coté oral,
émotif, mais centré sur la souffrance de I’humain, I’angoisse d’étre, la vacherie
universellement répandue de ces deux premieres publications. Si ces thémes se
retrouvent, ils sont comme distendus, plutot sur une version rabelaisienne. Les hommes
sont toujours aussi lourds, limités, égoistes et se maltraitants les uns les autres. Si
quelques moments d’apaisement apparaissent, les nécessités de la survie semblent
justifier toutes les maltraitances. Mais le ton, dégagé de tout jugement moral, est celui
de la description du réel, sans filtre, sans fard, sans pudeur, au plus pres des faits, des
actes qui nous sont donnés a voir tels quels, au premier degré. Nous sommes faits
témoins des tribulations du héros qui, malgré sa médaille, n’est qu’un anti-héros,
victime de la guerre, de I’envie de ses compagnons d’infortune, et de la peur de la mort.

Je suis stir que Céline, qui retravaillait encore et encore ses manuscrits, aurait
densifi¢ son récit, sans pour autant faire disparaitre le c6té provoquant et cru de ses
scénes de sexe. Comme pour son intervention a Médan?, trés psychanalytique
d’inspiration*, en hommage a Zola, en 1933, lui qui disait a cette occasion « les hommes
sont des mystiques de la mort dont il faut se méfier » aurait probablement accentué cette
dimension noire, et fait passer a D’arriere-plan le coté picaresque du parcours de
Ferdinand. Attendons les aventures en Angleterre qui devraient bientot paraitre.

Cette masse considérable d’écrits me semble davantage une espéce de mine
documentaire promise a la distillation que Céline avait entreposé avec la ferme intention
d’en tirer un ou plusieurs romans. De ces plus de 5000 pages, comme a son habitude, il
aurait tiré la substantifique moelle en 400 ou 500 pages au maximum.

! Le manuscrit de Guerre est déja diffusé en fac simile par les éditions les Saint Péres.

2 Le jeune homme. Gallimard, Paris, 2022

3 En accés libre sur internet. http://www.ezola.fr/Medan/medan_celine.pdf

4 Par exemple quand il dit : « nous sommes autorisés certes a nous demander si l'instinct de mort
chez l'homme, dans ses societés, ne domine pas déja définitivement l'instinct de vie. Allemands,
Frangais, Chinois, Valaques. Dictatures ou pas. Rien que des prétextes a jouer a la mort. »
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