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« La semaine passa rapidement, comme le bonheur. » (p 482) Voila la phrase qui,
pour moi, résume 1I’atmosphere de la derni¢re publication de Houellebecq... une espece
de nostalgie tendre et douloureuse prenant de plus en plus la premiére place, le cynisme
critique habituel de I’auteur refluant petit a petit.

Le livre démarre plutdt comme un Da Vinci Code mondiopolitique dont on espere
que I’énigme sera résolue a la fin. Mais en cours de route, la mort et ’amour en
décideront autrement, et nous resterons sur notre faim. Mais, dans la vraie vie, n’est-ce
pas ainsi ? Nous débarquons dans une histoire qui ne nous a pas attendus et elle
continuera sans plus se préoccuper de notre départ. Nous n’avons jamais les clés des
mysteres, et nous ne pouvons que nous bercer de I’illusion qu’il y a une vie apres la
mort, une vie dans laquelle tous les mysteéres nous seront enfin révélés : qui était
I’homme au masque de fer ? Jeanne d’arc était-elle une bergeére ou un membre de la
famille royale ? et ou s’est caché Dupont de Ligonnes...

Anéantir, ¢’est I’histoire d’une fratrie, Paul, Cécile et Aurélien. Paul, c’est I’ainé,
énarque secrétaire du ministre de I’économie qui se lance comme second dans une
campagne présidentielle. 11 démarre dans cette histoire comme les (anti)héros de
Houellebecq, qui, sous I’apparence d’une réussite sociale vivent un échec existentiel
total : un travail sans profondeur, une vie de couple ratée, une sexualité plus proche de
I’inexistence que de la médiocrité. Cécile est une catholique solidement arrimée a sa foi,
et Aurélien un artisan maltraité par une épouse journaliste aigrie.

Si les hommes sont faibles, peu consistants, les femmes par contre sont fortes. Et
elles vont faire évoluer le roman en prenant le pouvoir sur I’auteur. Si, stéréotype
incontournable, les hommes sont laches et égocentriques, ils ne sont rien sans les
femmes. Edouard, le pére de Paul, victime d’'un AVC qui le ferait facilement passer
pour un « légume » ne tient que grace au soutien indéfectible de Madeleine, son aide-
soignante devenue sa compagne. Paul bénéficiera de la force de Prudence avec qui
progressivement la relation se reconstruira. Le pere de Prudence, veuf apres 1’accident
de voiture dans lequel son épouse est morte, ne vaudra gueére mieux que celui de Paul :
totalement déprimé, il se contente d’attendre la mort en regardant la mer... Aurélien,
découvrira la possibilité de ’amour avec 1’aide-soignante de son pere, mais paiera cher
la haine de sa femme qu’il veut quitter.

Des femmes fortes parce qu’elles sont centrées sur autre qu’elles-mémes.
L’amour, ce sirupeux argument de roman a I’eau de rose, est ici ce qui permet de tenir
face a la cruauté aveugle de la vie : la mort, la maladie toujours en embuscade. Sans
compter la société, maltraitante d’indifférence, de gestion comptable et d’ambitions
personnelles. Ecrit avant le scandale Orpéa, et sur fond de défense d’une euthanasie
précoce justifiée par un droit a mourir dans la dignité, le roman pose de biais la question
de la valeur de la vie. Une valeur qui ne serait pas seulement économique, qantifiable.

Il y a toujours eu me semble-t-il chez Houellebecq un co6té journaliste-sociologue.
Mais ici I’ironie s’efface devant les drames. Comme dans le roman de Fritz Zorn!, la
perspective de la mort réveille la vie. Et il est difficile de quitter ses personnages. Les
730 pages du roman, grace a son écriture simple, sans effets de style remarquables, se
parcourent d’une traite, ou presque. On a envie de savoir ce que deviennent les
membres de cette famille, entre ¢loignements et rapprochements, affection et
incompréhension. Le sexe oscille entre désespoir et possibilité d’exprimer une tendresse
qui ne trouve pas ses mots pour se dire. Sans compter les nombreux réves qui sont
rapportés sans interprétation aucune mais avec une réelle justesse clinique...

Juste une erreur de détail me semble-t-il. Page 525, nous avons les résultats du
premier tour de la Présidentielle qui est en toile de fond du roman, et page 531
Houellebecq écrit « le premier tour était dans dix jours »... 11 voulait probablement
écrire « le second tour »...
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