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Il y a tellement de gens qui, de nos jours, se crispent rigidement sur leur identité
qu’il est bien compréhensible que, a ’inverse, certains tentent de mettre un peu de
souplesse et de flexibilité dans ce raidissement prétentieux.

C’est déja ce que faisait a sa maniére David Berliner!, non sans une certaine
sympathie pour ces transgresseurs de fronti¢re, mais en oubliant que ces frans en tout
genre ne faisaient le plus souvent que revendiquer encore et toujours une identité plus
vraie que vraie. Ici, Delphine Horvilleur, avec un humour qui ne manque ni de tendresse
ni d’acidité, défend 1’idée d’une identité juive qui se définirait par... son absence de
définition. Elle reprend la un théme qu’elle a déja abordé¢, mais sous 1’angle plus intime
de son rapport avec Gary-Ajar, dont la naissance et la mort seraient reliées par des fils
mystérieux a des évenements de sa propre vie. Mais ne peut-on pas toujours, si on le
souhaite, trouver des coincidences de dates aussi merveilleuses que des réponses au jeu
du cadavre exquis ? Gary-Ajar, n’en reste pas moins exemplaire de la fuite de toute
prison identitaire.

Comme je partage son amour pour Emile Ajar, je me suis volontiers laissé
embarquer dans sa fantaisie sérieuse. Et je me retrouve tout a fait dans ce qu’elle
attribue a une judaité qu’aucune synagogue pourtant ne me reconnaitrait, quelque chose
qui me semble relever de I'universelle condition humaine : I’impossibilité de définir qui
je suis, tant je ressens la fragilit¢ de ce qui s’est construit a coups de hasards, de
rencontres, de lachetés aussi, et qui, demain, au gré d’événements sur lesquels je n’ai
aucune prise, me fera découvrir des cotés de moi dont je ne soupgonne a cette heure
méme pas l’existence. Moi aussi, cela me met hors de moi, « au sens figuré »
puisqu’« au sens propre ce n’est pas possible », que « plein de gens t’affirment
aujourd’hui qu’ils sont pleinement eux-mémes, quand ils ne sont plus qu 'un bout d’eux-
mémes, et de préférence le morceau qui a souffert ou qui a été discriminé. » (p 67-68)

J’ai I’habitude de dire que I’injonction Connais-toi toi-méme inscrite au fronton
du temple d’Apollon & Delphes était une invitation a une recherche mais jamais a une
réponse. Je pourrais peut-étre dire qui j’ai été, juste a I’heure de ma mort, et encore,
mais avant ce moment, je ne suis qu’en devenir. A la merci d’un coup de foudre, ou
d’un accident vasculaire cérébral... étre peut-il étre autre chose que devenir ?

Un adjectif était fréquent dans la philosophie des XIX™ et XX™ siécle, c¢’était
« pur », porteur de bien des exigences... Il avait disparu un moment. Il semble ressurgir
maintenant, méme si nous savons tous que nous ne sommes génétiquement que des
hybrides et culturellement que des mélanges enrichis et nourris de partages exogenes.

Si toutes les remises en question d’une identité figée sont plus que justifiées
aujourd’hui, il ne faudrait pas oublier que les revendications identitaires, que les
références aux «racines», sont aussi des réactions a tous les courants
déconstructionnistes, aux bouleversements migratoires, a une mondialisation égoiste et
déterritorialisée et a la mise en concurrence de chacun contre tous.

A ne pas penser une fagon plus humaine de vivre ensemble, on voit ressurgir les
repliements nationalistes ou religieux dont I’histoire nous a pourtant appris a quoi ils
aboutissent inéluctablement.

Ce livre de Delphine Horvilleur, en plus du plaisir de lecture qu’il offre, est une
véritable invitation a (se) repenser dans la complexité de nos origines, et de nos
devenirs. Le juif, indéfinissable, pourrait-étre, quand il ne se prend pas lui-méme les
pieds dans le tapis du nationalisme, la métaphore de tout humain acceptant le hasard de
sa naissance dans un monde donné peut-étre, mais qu’il lui reste a rendre vivable. En ce
sens, il n’est pas certain que les ultranationalistes israéliens ne soient pas infideles aux
israélites tels que Delphien Horvilleur les congoit.

! Berliner David. Devenir autre. Hétérogénéité et plasticité du soi. La Découverte, Paris,
2022. Cf. la lecture n° 227
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