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Pascale Robert-Diard est, nous précise la quatrieme de couverture, chroniqueuse
judiciaire au Monde depuis vingt ans. Il semble qu’elle se soit inspirée d’un fait divers
réel pour ce roman. Si le titre, qui résume le pitch, invite a douter des allégations de
maltraitances sexuelles, et pourrait ainsi aller contre la pensée main stream actuelle qui
présuppose la véracité de toute accusation et en interdirait tout mise en doute, 1’intérét
du livre est de montrer la réelle complexit¢ des choses. Vérité et mensonge ne
s’opposent pas tant que ¢a, mais se combinent en fonction d’éléments autres que
factuels. Un récit peut ainsi étre a la fois, en méme temps, vrai et faux, juste et
mensonger.

L’intérét du livre est de montrer comment 1’histoire, la narration dit-on
aujourd’hui, se construit a plusieurs, comment les questions préemptent les réponses et
parfois les induisent, et comment ces derni€res sont construites par des ressorts cachés.
La honte, et tous les mécanismes de défense qu’elle impose, trouble le jeu de la vérité,
fausse autant les réponses que I’indignation et I’empathie faussent les questions.

Un autre intérét de I’ouvrage, c’est de remettre dans son contexte de complexité la
notion de « consentement », et son ambivalence fonciére. A I’adolescence, avant méme
toute connaissance, qu’est-ce que cela signifie que de consentir a I’expérience qui
permettra la découverte justement de cette connaissance qui permettra un consentement
éclairé ? A quoi sait-on que I’on consent lorsqu’on s’aventure en terre inconnue ?
Comment pourrait-on d’ailleurs le savoir avant de I’avoir éprouvé ? La encore, on peut
étre ambivalent, partagé, vouloir et ne pas vouloir, avoir peur et envie, souhaiter et
redouter. Ce sera seulement aprés-coup que I’on pourra exprimer une opinion informée
et en méme temps déformée par 1’expérience et ses détails. La grande découverte a
I’adolescence, c’est bien celle de la sexualité, de sa sexualité. Entre le regard des autres
sur son corps en transformation, et les ressentis mémes de ce corps comment se
construit-on ? Entre besoin d’affirmation et besoin de reconnaissance, ou et comment se
situer ? a cet age, paraitre s’écrit par-Etre, €tre par... les apparences. Mais est-on jamais
autre chose dans le regard des autres que ce qui leur apparait ? Depuis Platon, ce mépris
pour les apparences, dévalorisées par les pures idées, continue ses ravages.

Autre point que ce récit met en évidence, c’est I'influence des réseaux sociaux, et
des téléphones portables, sur ces processus de construction de soi. La séparation entre le
privé et le public est attaquée a la fois par les nouvelles techniques de communication et
par une espece d’obligation de transparence — véritable viol de la vie privée. Tout ceci
dans une atmosphére générale de valorisation des identités multiples et de
déconstruction de la sexualité au profit des genres. Ce qui est présenté comme tolérance
et permission peut étre facilement per¢u a I’adolescence comme incertitude. Il y a
certainement autant de raisons de ne pas étre a 1’aise dans la construction d’une identité
d’homme que de femme, et d’avoir du mal a se reconnaitre dans les stéréotypes de
genre appliqué a son sexe... et de réver que I’herbe est plus verte dans ’autre groupe.
Le point d’appui, contraignant certes, que pouvait étre le biologique n’est plus un repére
accepté, confondu qu’il est avec 1’'usage injuste et discriminant qui en a pu en étre fait.
On oublie qu’il n’en fut pas ainsi de tout temps, et que les pratiques sexuelles ont été
bien différemment considérées, permises ou interdites, dans d’autres temps et d’autres
cultures. Si elles ont toujours été accompagnées de limites, de prescriptions, de tabous,
elles se sont construites autour de la procréation. Immense privilége visiblement réservé
aux femmes dont on peut penser qu’il a alimenté les peurs et les envies des hommes. Vu
sous cet angle, le patriarcat n’apparait plus que comme un immense mécanisme de
défense contre une impuissance, ou plutét un in-pouvoir du masculin. Aux femmes le
pouvoir de donner la vie, il ne restait aux hommes que celui de la prendre. Triste
pouvoir en vérité. Le patriarcat ne serait-il donc en fin de compte qu’un énorme
mensonge collectif ?
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