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Vinciane Despret continue a être sollicitée par les morts. J’ai brièvement évoqué 
précédemment son ouvrage Au bonheur des morts,1 et elle reprends le fil de son propos 
dans ce livre-ci qui donne cinq exemples de ce tricotage entre morts et vivants. 

C’est sous l’égide d’une institution, celle des Nouveaux Commanditaires,2 pas si 
nouveaux que ça puisqu’ils existent depuis 1991, que les récits de cinq réalisations nous 
sont contés.  

Deux mots d’abord sur le protocole des Nouveaux Commanditaires que j’ai 
découvert à l’occasion de cette lecture. (Mon dieu ! comme on passe facilement à côté 
de mille choses intéressantes !). L’idée est de sortir l’art de ses destinations habituelles, 
marché ou musée… En faire une expression activement démocratique, un prolongement 
politique de l’humain3. Chacun peut ainsi devenir commanditaire d’un projet artistique, 
puis, via un médiateur, participer à sa mise en forme par un artiste. En réalité, le 
commanditaire, c’est déjà un groupe de personnes, qui va, au fur et à mesure de 
l’avancement, s’élargir, s’ouvrir à d’autres participants, mobilisés par ce projet. S’il 
s’agit de se souvenir, nous sommes là loin des monuments aux morts qui commémorent 
disparus et hauts faits historiques. Il s’agit, au contraire ai-je envie de dire, de renouer 
un dialogue avec des morts, de les inclure dans le monde des vivants donc. Vinciane 
Despret insiste à juste titre sur le fait que ces morts réclament quelque chose, qu’ils 
activent4 ainsi les vivants, qu’ils obligent... « Nombre de peuples ont assumé que les 
morts font peser des obligations sur ceux qui restent ».(p 101)… Si la « vie d’un mort 
« tout-venant » /est/ d’environ cent ans » (p 96) l’art peut permettre de la prolonger bien 
au-delà, et sa fonction n’est pas seulement de souvenir, mais de mise en mouvement 
d’un collectif, de créer du « commun », ici défini non comme une chose, une propriété, 
mais comme une action, la production d’une délibération avec ce que cela suppose de 
conflictuel et de dialogues croisés. 

Il faut suivre, à travers les cinq projets qui sont racontés au plus près de leurs 
méandres, comment leur élaboration, bien différente des procédures d’un travail de 
deuil prémâché, est une véritable manière d’inclure, de nourrir des relations par leurs 
racines, et de transformer la vie de ceux qui y participent. De réparer, de recoudre le 
tissu qu’un drame a déchiré, de combler par l’art le silence qu’impose la douleur, de se 
remettre de la douleur de l’abandon que ceux qui sont partis nous inflige… 

 La diversité des « commandes », celle des situations qui mettent à pied d’œuvre, 
illustre parfaitement le véritable travail qui s’impose alors à la communauté, travail qui 
transforme les uns et les autres, relie à un autrefois qui transfigure l’avenir. Loin de 
toute momification ou idéalisation d’un passé figé, c’est le mouvement même de la vie 
qui s’instaure dans ces dialogues où les vivants ont un souci des disparus qui 
réapparaissent ainsi. Enrichissement de tous. Partir de la mort d’une enfant, d’un 
accident qui tue deux adolescents, de soldats tués en libérant la France, d’une injustice à 
réparer, d’un des assassinés du Bataclan, autant de parcours à inventer pour reconstruire 
un tissu vivant entre les drames et le temps qui continue son inexorable chemin… 

À chaque fois, la narration bute sur la tentation que le langage impose : situer un 
début, une origine… Et Vinciane Despret hésite, finalement elle choisit régulièrement 
de « commencer l’histoire par le milieu » (p 63), c'est-à-dire à ce qui a activé les 
commanditaires. Avant que des fils ne se tissent dans mille directions imprévues… 
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