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Entre la psychologie individuelle et la sociologie, il y a un fossé au-dessus duquel
quelques passerelles ont parfois été tentées. J’ai toujours ressenti comme un manque
cette absence de dialogue entre ces deux mondes, tout aussi nécessaires 1’un que 1’autre.
L’approche systémique a longtemps eu tendance a privilégier les mécanismes du groupe
en ne considérant la psyché que comme une boite noire.

C’est sans doute pourquoi j’ai un intérét particulier, et une gratitude intense, pour
des penseurs tels que Georg SIMMEL ou Edgar MORIN, ou encore Vladimir
JANKELEVITCH. Autant d’auteurs qui tentent de penser ’homme en méme temps
comme individu ef comme membre social : c'est-a-dire une unité dans une totalité,
maintenant en permanence ’aporie de cette double exigence : on ne peut étre soi que
dans une relation d’appartenance qui menace en permanence d’engloutir ce soi.

Je peux désormais ajouter un nom a ce petit cercle d’inspirateurs. J’aurais pu
I’ajouter depuis longtemps si j’en avais entendu parler, ou si ma curiosité s’était doublée
de davantage de culture ! C’est celui d’Elias CANETTI. A I’occasion d’une publication
récente (et posthume') de ce prix Nobel de littérature 1981, je découvre son livre de
référence, Masse et Puissance. Un livre étrange, écrit dans un style bien particulier. On
peut le considérer comme une longue méditation — sa rédaction ne s’est-elle pas
poursuivie sur une trentaine d’années ? — sur les ambivalences de 1’individu face a ses
réves/besoins de puissance et d’individuation. On peut le lire aussi comme une suite de
descriptions cliniques soigneuses, toujours appuy€es sur des constatations variées.
Impossible bien sir de ne pas faire le rapprochement avec I’histoire de 1’Allemagne.
CANETTI, née en Bulgarie en 1905, a grandi en européen, entre, Lausanne, Vienne,
Zurich, Frankfort, et Londres & partir de 19387, fuyant la montée du nazisme.

A Tinverse de 1’'idée commune d’un supposé¢ désir de faire société, Elias
CANETTI part de I’axiome qu’« il n’est rien que [’homme ne redoute davantage que le
contact de l’inconnu ». C’est la premicre phrase du livre, et s’en sera 1’épine dorsale
jusqu’au bout. Savait-il que cette peur n’apparait qu’au neuviéme mois de la vie, une
fois la familiarité¢ des proches acquise ? Mais aussitot apres cette affirmation, vient la
possibilité d’un remede : « des lors qu’on s’est abandonné a la masse, on ne redoute
pas son contact. » La fusion, reméde a la solitude, mais remede dangereux,
insupportable méme, tellement il est ambivalent.

Chaque partie du livre traite un théme particulier, I’illustrant d’exemples tirés de
I’anthropologie, de 1’ethnologie, de la mythologie, et de textes fondateurs des religions.
Il distingue d’abord différentes qualités des « masses » pour aboutir a une certaine
typologie clinique : « masses ameutées », « de fuite », « de refus », « de renversement »,
« de féte », « double », et les « cristaux de masse », ces attracteurs qui les préparent. Et
il distingue les masses des meutes, avec la encore une typologie bien particuliere :
« meutes de chasse », « meutes guerrieres », « meutes funéebres », « meute de
multiplication », et les passages des unes aux autres. Les illustrations en lien avec les
religions prennent une étrange actualité, cinquante ans apres leur rédaction. De méme, il
¢éclaire d’une lumicre aigué les différences nationales (des stéréotypes diraient certains),
donnant du méme coup une compréhension renouvelée de la prise du pouvoir par Hitler,

"' Elias CANETTL. Le livre contre la mort. Postface de Peter von Matt, traduction de
Bernard Kreiss. Albin Michel, Paris, 2018.
* 11 prendra la nationalité anglaise en 1952, mais écrira son ceuvre en allemand.
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favorisée par un trait¢ de Versailles irrespectueux de ces composantes nationales
singulicres.

Suit une longue réflexion sur /e survivant, et sa position ambivalente, son
sentiment d’immortalité et sa relation aux morts qu’il domine et aux vivants qui
I’héroisent et le craignent.

Une réflexion a propos du pouvoir, plus immédiat et directement incarné que la
puissance, le conduit a noter au passage que « questionner, c’est entrer par force »
(p303), ce dont devraient se souvenir tous les accompagnants. Puis il repense la
question de I’ordre, de I’impératif, qu’il reliec fondamentalement a la fuite, c'est-a-dire a
un danger. Tout ordre est, dit-il, menace de mort, devenue implicite, oubliée, mais
toujours présente et active. Tout ordre laisse en celui qui le recoit un « aiguillon », une
souffrance, une peur, dont il faut se débarrasser d’une maniere ou d’une autre. Le plus
simple étant de le transmettre, de le refiler a quelqu’un d’autre. Il insiste sur la
nécessité, pour celui qui doit manifester sa puissance d’utiliser son pouvoir de mort
(condamner, tuer) et de vie (gracier) et illustre le sort peu enviable, parfois prévu
largement a ’avance, réservé a celui qui assume cette fonction.

Suivant son fil invisible, le livre se poursuit par la prise en compte de la
métamorphose, a la fois fuite et pouvoir, inscrite dans les masques et limitée dans le
totémisme, ou interdite pour maintenir 1’ordre hiérarchique.

Toujours surprenant, Elias CANETTI choisit le chef d’orchestre, serviteur de la
musique, comme le symbole le plus illustratif de la puissance : il combine en lui toutes
les caractéristiques de 1’autorité : debout face a ceux qui, assis, lui obéissent (les
musiciens) et devant ceux, silencieux et immobiles, qui le suivent (les spectateurs).

Toute réflexion sur le pouvoir rencontre nécessairement la paranoia. Et c’est le
président SCHREBER, sans aucune allusion ni référence au travail de FREUD, qui, a
ses yeux, rassemble toutes les caractéristiques des processus de la puissance, toutes ses
ambivalences. Ce qui fait pour lui de ces « mémoires d’un névropathe » quelque chose
de beaucoup plus universel qu’un cas psychiatrique.

A la lumiere des évolutions récentes, il réécrirait probablement la conclusion de
Masse et Puissance. Elle contient la croyance d’une époque qui opposait production de
richesse et guerre. Ainsi ici encore’, il nous est dit que « de par sa nature profonde, la
production est pacifique. » et, a propos de I’opposition de I’Est et de 1’Ouest, énormes
« masses doubles », qu’« il n’est plus vrai qu’ils cherchent a se détruire : ils ne veulent
que se surpasser [’'un [’autre. », négligeant que la guerre économique est une véritable
guerre qui se nourrit aussi de ses anciennes formes. Il n’est méme pas certain qu’elle
recule devant la menace atomique, capable de détruire la totalit¢ du monde construit par
les humains. « Chaque pays se montre enclin aujourd’hui a protéger sa production plus
encore que ses gens » constate-t-il. Nous avons fait un pas de plus, nous sommes
auyjourd’hui, au nom des gens eux-mémes, « nous first », capables de défendre la
production (la nétre) Et la destruction (des autres gens). Pour CANETTI, il faudrait
tenir compte de la logique du survivant, celle qui nourrit la puissance du despote, qui
soutient 1’ordre et les ordres, qui nécessite toujours de tuer pour s’affirmer, et dont la
tendance, profondément paranoiaque, avec 1’arme atomique a son service, nous met
tous en danger : « Le survivant est le mal originel de [’humanité, sa malédiction, et
peut-étre sa perte. » et donc « La plus grande question, on pourrait dire la seule, est
maintenant de savoir s’il reste une possibilité d’avoir prise sur le survivant aux
proportions désormais monstrueuses ». 11 semble qu’aujourd’hui nous soyons loin de
sortir du désir de puissance, or, « la mort servant de menace est la monnaie de la
puissance. 1l est facile ici de l’empiler piece sur piece et d’en accumuler d’énormes
capitaux. » 1l est a craindre que ce qui n’était 1a que métaphore ne soit devenue réalité.

3 Beaucoup d’économistes, et Georg SIMMEL aussi, reprennent cette idée que
I’échange commercial est un substitut positif pacifique au vol et a la violence du pillage.
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