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Entre la psychologie individuelle et la sociologie, il y a un fossé au-dessus duquel 

quelques passerelles ont parfois été tentées. J’ai toujours ressenti comme un manque 
cette absence de dialogue entre ces deux mondes, tout aussi nécessaires l’un que l’autre. 
L’approche systémique a longtemps eu tendance à privilégier les mécanismes du groupe 
en ne considérant la psyché que comme une boite noire.  

C’est sans doute pourquoi j’ai un intérêt particulier, et une gratitude intense, pour 
des penseurs tels que Georg SIMMEL ou Edgar MORIN, ou encore Vladimir 
JANKELEVITCH. Autant d’auteurs qui tentent de penser l’homme en même temps 
comme individu et comme membre social : c'est-à-dire une unité dans une totalité, 
maintenant en permanence l’aporie de cette double exigence : on ne peut être soi que 
dans une relation d’appartenance qui menace en permanence d’engloutir ce soi. 

Je peux désormais ajouter un nom à ce petit cercle d’inspirateurs. J’aurais pu 
l’ajouter depuis longtemps si j’en avais entendu parler, ou si ma curiosité s’était doublée 
de davantage de culture ! C’est celui d’Elias CANETTI. A l’occasion d’une publication 
récente (et posthume1) de ce prix Nobel de littérature 1981, je découvre son livre de 
référence, Masse et Puissance. Un livre étrange, écrit dans un style bien particulier. On 
peut le considérer comme une longue méditation – sa rédaction ne s’est-elle pas 
poursuivie sur une trentaine d’années ? – sur les ambivalences de l’individu face à ses 
rêves/besoins de puissance et d’individuation. On peut le lire aussi comme une suite de 
descriptions cliniques soigneuses, toujours appuyées sur des constatations variées. 
Impossible bien sûr de ne pas faire le rapprochement avec l’histoire de l’Allemagne. 
CANETTI, née en Bulgarie en 1905, a grandi en européen, entre, Lausanne, Vienne, 
Zurich, Frankfort, et Londres à partir de 19382, fuyant la montée du nazisme.  

A l’inverse de l’idée commune d’un supposé désir de faire société, Elias 
CANETTI part de l’axiome qu’« il n’est rien que l’homme ne redoute davantage que le 
contact de l’inconnu ». C’est la première phrase du livre, et s’en sera l’épine dorsale 
jusqu’au bout. Savait-il que cette peur n’apparaît qu’au neuvième mois de la vie, une 
fois la familiarité des proches acquise ? Mais aussitôt après cette affirmation, vient la 
possibilité d’un remède : « dès lors qu’on s’est abandonné à la masse, on ne redoute 
pas son contact. » La fusion, remède à la solitude, mais remède dangereux, 
insupportable même, tellement il est ambivalent.  

Chaque partie du livre traite un thème particulier, l’illustrant d’exemples tirés de 
l’anthropologie, de l’ethnologie, de la mythologie, et de textes fondateurs des religions. 
Il distingue d’abord différentes qualités des « masses » pour aboutir à une certaine 
typologie clinique : « masses ameutées », « de fuite », « de refus », « de renversement », 
« de fête », « double », et les « cristaux de masse », ces attracteurs qui les préparent. Et 
il distingue les masses des meutes, avec là encore une typologie bien particulière : 
« meutes de chasse », « meutes guerrières », « meutes funèbres », « meute de 
multiplication », et les passages des unes aux autres. Les illustrations en lien avec les 
religions prennent une étrange actualité, cinquante ans après leur rédaction. De même, il 
éclaire d’une lumière aiguë les différences nationales (des stéréotypes diraient certains), 
donnant du même coup une compréhension renouvelée de la prise du pouvoir par Hitler, 

                                                
1 Elias CANETTI. Le livre contre la mort. Postface de Peter von Matt, traduction de 
Bernard Kreiss. Albin Michel, Paris, 2018. 
2 Il prendra la nationalité anglaise en 1952, mais écrira son œuvre en allemand. 
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favorisée par un traité de Versailles irrespectueux de ces composantes nationales 
singulières.  

Suit une longue réflexion sur le survivant, et sa position ambivalente, son 
sentiment d’immortalité et sa relation aux morts qu’il domine et aux vivants qui 
l’héroïsent et le craignent.  

Une réflexion à propos du pouvoir, plus immédiat et directement incarné que la 
puissance, le conduit à noter au passage que « questionner, c’est entrer par force » 
(p303), ce dont devraient se souvenir tous les accompagnants. Puis il repense la 
question de l’ordre, de l’impératif, qu’il relie fondamentalement à la fuite, c'est-à-dire à 
un danger. Tout ordre est, dit-il, menace de mort, devenue implicite, oubliée, mais 
toujours présente et active. Tout ordre laisse en celui qui le reçoit un « aiguillon », une 
souffrance, une peur, dont il faut se débarrasser d’une manière ou d’une autre. Le plus 
simple étant de le transmettre, de le refiler à quelqu’un d’autre. Il insiste sur la 
nécessité, pour celui qui doit manifester sa puissance d’utiliser son pouvoir de mort 
(condamner, tuer) et de vie (gracier) et illustre le sort peu enviable, parfois prévu 
largement à l’avance, réservé à celui qui assume cette fonction. 

Suivant son fil invisible, le livre se poursuit par la prise en compte de la 
métamorphose, à la fois fuite et pouvoir, inscrite dans les masques et limitée dans le 
totémisme, ou interdite pour maintenir l’ordre hiérarchique.  

Toujours surprenant, Elias CANETTI choisit le chef d’orchestre, serviteur de la 
musique, comme le symbole le plus illustratif de la puissance : il combine en lui toutes 
les caractéristiques de l’autorité : debout face à ceux qui, assis, lui obéissent (les 
musiciens) et devant ceux, silencieux et immobiles, qui le suivent (les spectateurs). 

Toute réflexion sur le pouvoir rencontre nécessairement la paranoïa. Et c’est le 
président SCHREBER, sans aucune allusion ni référence au travail de FREUD, qui, à 
ses yeux, rassemble toutes les caractéristiques des processus de la puissance, toutes ses 
ambivalences. Ce qui fait pour lui de ces « mémoires d’un névropathe » quelque chose 
de beaucoup plus universel qu’un cas psychiatrique.  

A la lumière des évolutions récentes, il réécrirait probablement la conclusion de 
Masse et Puissance. Elle contient la croyance d’une époque qui opposait production de 
richesse et guerre. Ainsi ici encore3, il nous est dit que « de par sa nature profonde, la 
production est pacifique. » et, à propos de l’opposition de l’Est et de l’Ouest, énormes 
« masses doubles », qu’« il n’est plus vrai qu’ils cherchent à se détruire : ils ne veulent 
que se surpasser l’un l’autre. », négligeant que la guerre économique est une véritable 
guerre qui se nourrit aussi de ses anciennes formes. Il n’est même pas certain qu’elle 
recule devant la menace atomique, capable de détruire la totalité du monde construit par 
les humains. « Chaque pays se montre enclin aujourd’hui à protéger sa production plus 
encore que ses gens » constate-t-il. Nous avons fait un pas de plus, nous sommes 
aujourd’hui, au nom des gens eux-mêmes, « nous first », capables de défendre la 
production (la nôtre) Et la destruction (des autres gens). Pour CANETTI, il faudrait 
tenir compte de la logique du survivant, celle qui nourrit la puissance du despote, qui 
soutient l’ordre et les ordres, qui nécessite toujours de tuer pour s’affirmer, et dont la 
tendance, profondément paranoïaque, avec l’arme atomique à son service, nous met 
tous en danger : « Le survivant est le mal originel de l’humanité, sa malédiction, et 
peut-être sa perte. » et donc « La plus grande question, on pourrait dire la seule, est 
maintenant de savoir s’il reste une possibilité d’avoir prise sur le survivant aux 
proportions désormais monstrueuses ». Il semble qu’aujourd’hui nous soyons loin de 
sortir du désir de puissance, or, « la mort servant de menace est la monnaie de la 
puissance. Il est facile ici de l’empiler pièce sur pièce et d’en accumuler d’énormes 
capitaux. » Il est à craindre que ce qui n’était là que métaphore ne soit devenue réalité. 
                                                
3 Beaucoup d’économistes, et Georg SIMMEL aussi, reprennent cette idée que 
l’échange commercial est un substitut positif pacifique au vol et à la violence du pillage. 


