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Deux mémoires, rédigés à l’occasion de concours proposés par des Académies de 

philosophie, sont là réunis. Je ne dirais pas que cet ensemble, enrichi des notes 
éclairantes de Christian Sommer, soit d’une lecture facile.  

La question de la liberté et de la volonté est abordée d’abord, puis la possibilité de 
fonder rationnellement la morale. Le premier mémoire fut récompensé d’un premier 
prix, le second, quoique seul texte soumis au jury ne fût pas honoré. Et mal en a pris à 
l’Académie du Danemark d’avoir considéré que, non seulement le sujet n’avait pas été 
vraiment traité, mais qu’en plus « plusieurs des plus éminents philosophes modernes 
sont mentionnés avec une telle inconvenance qu’on pourrait s’en offenser à juste titre et 
gravement »… Louanges donc pour les membres de l’Académie de Suède (qui ont eu 
l’intelligence de lui donner un premier prix) et ironie critique pour les autres qui sont 
allés rejoindre les « éminents philosophes modernes » !... Ce sont sans doute les 
passages les plus surprenants, loin de nos habitudes universitaires d’aujourd’hui qui 
évitent les attaques ad hominem et qui préfèrent plutôt ignorer ceux avec lesquels elles 
ne sont pas d’accord. Autres temps, autres stratégies.  

Mais SCHOPENHAUER est cohérent avec sa thèse : on est ce qu’on est ! En 
effet, dans le premier texte, il s’attache à démontrer qu’il n’y a pas de possibilité de 
libre arbitre, puisque tous nos comportements sont au croisement inéluctable de notre 
nature, immuable, et d’évènements fortuits (ce qu’il appelle les « motifs »), occasions 
de se révéler pour notre caractère. Il se montre ainsi partisan d’un déterministe pur et 
dur. Cette idée ne lui est pas propre, et il le (dé)montre avec force citations latines, 
grecques, allemandes, anglaises et références aux textes sacrés de l’Inde, toutes 
heureusement traduites.  

Bien sûr, il reste à expliquer pourquoi nous avons pourtant l’impression d’être 
libres, d’autant que si nous ne sommes responsables ni de ce que nous sommes ni de ce 
qui nous mène à réagir, il n’y a plus de raison de condamner qui que ce soit. Sans liberté 
de la personne, il n’y a plus de responsabilité. Exit punitions et justice. Il faut donc 
trouver un moyen de rétablir l’idée de liberté. Mais comment faire ? Heureusement, il y 
a l’Inde et la réincarnation. Argument que je trouve un peu faible : on choisit ce qu’on 
est avant de l’être. Une fois l’être décidé, tout se déroule implacablement : on naît bon 
ou méchant, assassin potentiel ou saint en puissance. Les circonstances feront le reste. 
Pour notre philosophe, la liberté est dans l’essence de l’être, supposée choisie donc, et 
non dans les phénomènes qui l’actualisent. Il n’y a que les crétins qui attribuent la 
liberté à l’individu et la volonté à l’être. En réalité, c’est l’inverse : la liberté est dans 
l’être, et la volonté dans l’individu (qui ne peut que se soumettre à l’être).  

Qui suis-je pour mettre en question cette vision, à laquelle participent tant de 
scientifiques, déterministes de tout poil, analyseurs des causes causantes, sociologues, 
psychologues, qui considèrent ironiquement la liberté comme une « illusion » ? 
Pourtant, il me semble manquer, dans tous les arguments de SCHOPENHAUER, une 
réflexion assez simple : le temps, pour nous irréversible, rend impossible de prouver 
autant la liberté que son absence puisque nous n’aurons jamais l’occasion de faire autre 
chose que ce que nous avons fait. L’expérience transforme nos choix possibles, et elle 
sera donc alors considérée comme une nouvelle détermination. Mais il en est de la 
liberté comme de Dieu, on ne peut pas plus prouver son existence que son inexistence. 
Il s’agit d’une croyance. Avec, comme pour toute croyance, des indices, des 
expériences, des ressentis, mais aucune preuve rationnelle possible. Seulement un pari à 
prendre disait Pascal. Croyance et connaissance ne sont pas du même ordre.  
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D’autant que la liberté n’est peut-être pas l’absence de contraintes 
(déterminantes). Et si, au contraire, elle était cette qualité subjective qui émerge de la 
multiplicité infinie de ces contraintes ? Elle ne s’oppose pas aux déterminismes, elle se 
nourrit de leur nombre et de leurs contradictions.  

Autant SCHOPENHAUER a admiré et encensé KANT dans son premier 
mémoire, autant il s’y oppose, avec violence même, sur la question de l’éthique, 
refusant le concept d’impératif catégorique, qu’il considère comme une théologie 
déguisée, donc un argument non rationnel. 

Pour lui, une fois posé l’être comme immuable, varié dans ses expressions mais 
incapable de changer, il devient délicat de fonder la morale (l’éthique puisque les deux 
mots sont considérés équivalents, comme encore trop souvent aujourd’hui). On sent 
SCHOPENHAUER embarrassé par la question. Assuré d’avoir vraiment démontré 
l’absence de libre arbitre, mais décidé à trouver un fondement rationnel  à l’éthique, il 
va donc lui falloir inventer une représentation qui reporte sur l’être le fondement de la 
morale. Comme la prémisse « la liberté supposerait l’absence de contraintes 
déterminantes » qui crée la difficulté de penser la liberté, il pose que « l’égoïsme 
interdit à un acte d’être vraiment moral ». Il y aurait trois forces primordiales dans tout 
être, en proportions variées : l’égoïsme, la méchanceté et la compassion. Seule la 
compassion, qui considère l’autre comme un soi, mais sans pour autant s’y confondre, 
peut fonder la vertu morale. Et cette dernière s’exprime selon deux voies : la voie 
rationnelle (plutôt celle des hommes nous dit-il), celle du sens de la justice, et la voie 
intuitive, sensible (plutôt celle des femmes insiste-t-il), celle de la philanthropie.  

Si SCHOPENHAUER exprime alors une vision très genrée, conforme aux 
stéréotypes d’alors, rationalité masculine/ intuition féminine1, il est très en avance (le 
texte a plus d’un siècle et demi) dans ses pages traitant de la compassion pour les 
animaux, quand il s’indigne de la manière dont on les traite, et dont on les sépare 
radicalement de nous, les humains. Ainsi, il affirme : « le principe moral que j’ai établi 
s’avère authentique parce qu’il protège aussi les ANIMAUX, dont les autre systèmes 
européens de morale ne s’occupent qu’avec une négligence hautement irresponsable. 
Cette présomption que les animaux sont dépourvus de droits, cette illusion que notre 
conduite à leur égard n’a aucune signification morale ou, comme il est dit dans la 
langue de cette morale, qu’il n’y a pas de devoirs envers les animaux : voilà autant de 
marques de la grossièreté révoltante et barbare de l’Occident. » (p 378) 

Ou encore, p 384, « Toutefois, en Europe aussi l’intérêt pour les droits des 
animaux s’éveille de plus en plus à mesure que s’évanouissent et disparaissent peu à 
peu les concepts étranges d’une monde animal existant exclusivement pour notre utilité 
et notre divertissement, et suite auxquels on traite les animaux comme de simples 
choses. » et page 381, « Il faut vraiment être anesthésié de part en part, et 
complètement chloroformé par le foetor Judaicus, pour ne pas reconnaître que l’homme 
et l’animal sont essentiellement et principalement identiques, et que ce qui les 
différencie se trouve non pas dans l’élément premier…/… mais dans l’élément 
secondaire, dans l’intellect, dans la faculté de connaissance abstraite, appelée 
RAISON…/… en revanche, les similitudes spécifiques entre l’homme et l’animal, aussi 
bien psychiques que physiques, sont incomparablement plus importantes. »  

 
Mais revenons à la question du fondement de la morale. En choisissant de déduire 

les comportements moraux de la compassion, il n’a fait que reculer ce qui reste, de son 
avis même, un mystère : « ce qui jusqu’ici a servi de principe explicatif devient 
maintenant notre problème, à savoir cette naturelle et irréductible compassion en 
chaque homme. » (p 413) 

                                                
1 Ainsi, il écrit, p 347, « On éclate de rire à l’idée de voir des femmes exercer le métier 
de juge ; à l’inverse, les sœurs de charité dépassent assurément les frères de charité »…  
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Si, tout au long de son écrit, SCHOPENHAUER ne fait pas de différence 
conceptuelle entre éthique et morale, il s’en approche pourtant lorsqu’il affirme (page 
367) : « A vrai dire, l’éthique est la plus facile des sciences ; ce qui n’est guère 
étonnant, car chacun doit la construire lui-même, et doit déduire, à partir du principe 
suprême qui s’enracine dans son cœur, la règle s’appliquant à chaque cas qui peut se 
présenter ». Il reconnaît là, de fait, me semble-t-il, que l’éthique est affaire personnelle, 
individuelle, singulière, et la différenciation d’avec les « principes suprêmes », rappelés 
à la même page, « le fondement dont procède le principe : Omnes, quantum potest, juva 
(aide tout le monde, autant que tu le peux)…/… et « Neminem laede (ne lèse 
personne). », qui, eux, relèvent de ce qu’il est convenu d’appeler la morale. 

 
Toute la philosophie rationnelle exclut la contradiction. Elle ne considère comme 

valable que l’enchainement logique de propositions qui se déduisent les unes des autres, 
triant toujours entre vrai et faux, rejetant le faux, gardant le vrai, s’éloignant ainsi, à 
chacun de ses « progrès », de la vie. En effet, le contradictoire, ce que j’appelle le 
paradoxal existentiel, n’est pas éliminable. Et SCHOPENHAUER le sent bien : « A 
toute époque, la pauvre vérité a eu à rougir de son caractère paradoxal ; alors qu’elle 
n’y est pour rien. » (p 425) cette « pauvre vérité » humaine, en effet, n’est faite que de 
besoins, désirs, idéaux, etc. contradictoires.  

Nombreuses sont les notations qui retiennent l’attention, et qui résonnent avec des 
choses bien postérieures pour le lecteur d’aujourd’hui. Ainsi, cette phrase si proche des 
théories gestaltistes, et qui même rapproche les mécanisme du rêve et les phénomènes 
de projection : « Si, dans le rêve, nous sommes contenus dans toutes les personnes qui 
nous apparaissent, il en va de même l’état de veille – bien qu’il ne soit pas aussi aisé de 
s’en apercevoir. » (p 422). Ou encore, ce passage qui pourrait être le point de départ 
d’une vision plus développementale de la personne : « Nous ne voyons que vers 
l’extérieur, l’intérieur est sombre. Par conséquent, la connaissance que nous avons de 
nous-mêmes n’est ni complète ni exhaustive, mais bien au contraire fort superficielle, et 
eu égard à la partie majeure, voire principale, nous sommes pour nous-mêmes des 
inconnus et des énigmes. » (p 416). En effet, nous ne prenons conscience, et 
connaissance, de nous-mêmes que d’abord, et continuellement, de l’extérieur. Aucun 
nourrisson ne se connaît. Il se découvre à travers le miroir de son environnement qui lui 
donne et les mots et les choses qui lui serviront à se définir. C’est, dans la plupart des 
théories philosophiques ce qui manque : une vision de l’homme en construction, se 
découvrant dans les relations qu’il noue, et qui le nouent. C’est bien cette vision d’une 
identité-processus de l’approche systémique qui nous invite à repenser tous nos 
concepts figés dans l’essence de l’être. Moins d’essence, et plus d’idées. Davantage de 
sens, contenu dans les relations et leur renouvellement incessant et non définitivement 
rattaché à une supposée « essence » que jamais personne n’a vue.  


