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Deux mémoires, rédigés a 1’occasion de concours proposés par des Académies de
philosophie, sont 1a réunis. Je ne dirais pas que cet ensemble, enrichi des notes
éclairantes de Christian Sommer, soit d’une lecture facile.

La question de la liberté et de la volonté est abordée d’abord, puis la possibilité de
fonder rationnellement la morale. Le premier mémoire fut récompensé d’un premier
prix, le second, quoique seul texte soumis au jury ne flit pas honoré. Et mal en a pris a
I’Académie du Danemark d’avoir considéré que, non seulement le sujet n’avait pas été
vraiment traité, mais qu’en plus « plusieurs des plus éminents philosophes modernes
sont mentionnés avec une telle inconvenance qu’on pourrait s’en offenser a juste titre et
gravement »... Louanges donc pour les membres de I’Académie de Suede (qui ont eu
I’intelligence de lui donner un premier prix) et ironie critique pour les autres qui sont
allés rejoindre les « éminents philosophes modernes » !... Ce sont sans doute les
passages les plus surprenants, loin de nos habitudes universitaires d’aujourd’hui qui
évitent les attaques ad hominem et qui préferent plutdt ignorer ceux avec lesquels elles
ne sont pas d’accord. Autres temps, autres stratégies.

Mais SCHOPENHAUER est cohérent avec sa thése : on est ce qu’on est! En
effet, dans le premier texte, il s’attache a démontrer qu’il n’y a pas de possibilité¢ de
libre arbitre, puisque tous nos comportements sont au croisement inéluctable de notre
nature, immuable, et d’événements fortuits (ce qu’il appelle les « motifs »), occasions
de se révéler pour notre caractere. Il se montre ainsi partisan d’un déterministe pur et
dur. Cette idée ne lui est pas propre, et il le (dé)montre avec force citations latines,
grecques, allemandes, anglaises et références aux textes sacrés de 1’Inde, toutes
heureusement traduites.

Bien sir, il reste a expliquer pourquoi nous avons pourtant 1I’impression d’étre
libres, d’autant que si nous ne sommes responsables ni de ce que nous sommes ni de ce
qui nous mene a réagir, il n’y a plus de raison de condamner qui que ce soit. Sans liberté
de la personne, il n’y a plus de responsabilité. Exit punitions et justice. Il faut donc
trouver un moyen de rétablir ’idée de liberté. Mais comment faire ? Heureusement, il y
a I’Inde et la réincarnation. Argument que je trouve un peu faible : on choisit ce qu’on
est avant de I’étre. Une fois 1’étre décidé, tout se déroule implacablement : on nait bon
ou méchant, assassin potentiel ou saint en puissance. Les circonstances feront le reste.
Pour notre philosophe, la liberté est dans 1’essence de I’étre, supposée choisie donc, et
non dans les phénoménes qui I’actualisent. Il n’y a que les crétins qui attribuent la
liberté a I’individu et la volonté a I’étre. En réalité, c’est ’inverse : la liberté est dans
I’étre, et la volonté dans 1’individu (qui ne peut que se soumettre a I’étre).

Qui suis-je pour mettre en question cette vision, a laquelle participent tant de
scientifiques, déterministes de tout poil, analyseurs des causes causantes, sociologues,
psychologues, qui consideérent ironiquement la libert¢é comme une « illusion » ?
Pourtant, il me semble manquer, dans tous les arguments de SCHOPENHAUER, une
réflexion assez simple : le temps, pour nous irréversible, rend impossible de prouver
autant la liberté que son absence puisque nous n’aurons jamais 1’occasion de faire autre
chose que ce que nous avons fait. L’expérience transforme nos choix possibles, et elle
sera donc alors considérée comme une nouvelle détermination. Mais il en est de la
libert¢ comme de Dieu, on ne peut pas plus prouver son existence que son inexistence.
Il s’agit d’une croyance. Avec, comme pour toute croyance, des indices, des
expériences, des ressentis, mais aucune preuve rationnelle possible. Seulement un pari a
prendre disait Pascal. Croyance et connaissance ne sont pas du méme ordre.
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D’autant que la libert¢ n’est peut-étre pas 1’absence de contraintes
(déterminantes). Et si, au contraire, elle était cette qualité subjective qui émerge de la
multiplicité infinie de ces contraintes ? Elle ne s’oppose pas aux déterminismes, elle se
nourrit de leur nombre et de leurs contradictions.

Autant SCHOPENHAUER a admiré¢ et encens¢ KANT dans son premier
mémoire, autant il s’y oppose, avec violence méme, sur la question de 1’éthique,
refusant le concept d’impératif catégorique, qu’il considére comme une théologie
déguisée, donc un argument non rationnel.

Pour lui, une fois posé 1I’étre comme immuable, varié dans ses expressions mais
incapable de changer, il devient délicat de fonder la morale (1’éthique puisque les deux
mots sont considérés équivalents, comme encore trop souvent aujourd’hui). On sent
SCHOPENHAUER embarrassé par la question. Assur¢ d’avoir vraiment démontré
I’absence de libre arbitre, mais décidé a trouver un fondement rationnel a 1’éthique, il
va donc lui falloir inventer une représentation qui reporte sur I’€tre le fondement de la
morale. Comme la prémisse «la liberté supposerait 1’absence de contraintes
déterminantes » qui crée la difficult¢ de penser la liberté, il pose que «1’égoisme
interdit & un acte d’étre vraiment moral ». Il y aurait trois forces primordiales dans tout
étre, en proportions variées : 1’égoisme, la méchanceté et la compassion. Seule la
compassion, qui considere I’autre comme un soi, mais sans pour autant s’y confondre,
peut fonder la vertu morale. Et cette derniére s’exprime selon deux voies : la voie
rationnelle (plutdt celle des hommes nous dit-il), celle du sens de la justice, et la voie
intuitive, sensible (plutot celle des femmes insiste-t-il), celle de la philanthropie.

Si SCHOPENHAUER exprime alors une vision trés genrée, conforme aux
stéréotypes d’alors, rationalité masculine/ intuition féminine', il est trés en avance (le
texte a plus d’un siecle et demi) dans ses pages traitant de la compassion pour les
animaux, quand il s’indigne de la manieére dont on les traite, et dont on les sépare
radicalement de nous, les humains. Ainsi, il affirme : « le principe moral que j’ai établi
s’avere authentique parce qu’il protege aussi les ANIMAUX, dont les autre systemes
européens de morale ne s’occupent qu’avec une négligence hautement irresponsable.
Cette préesomption que les animaux sont dépourvus de droits, cette illusion que notre
conduite a leur égard n’a aucune signification morale ou, comme il est dit dans la
langue de cette morale, qu’il n’y a pas de devoirs envers les animaux : voila autant de
marques de la grossiereté révoltante et barbare de [’Occident. » (p 378)

Ou encore, p 384, « Toutefois, en Europe aussi l’'intérét pour les droits des
animaux s’éveille de plus en plus a mesure que s’évanouissent et disparaissent peu a
peu les concepts étranges d’une monde animal existant exclusivement pour notre utilité
et notre divertissement, et suite auxquels on traite les animaux comme de simples
choses. » et page 381, « Il faut vraiment étre anesthésié de part en part, et
completement chloroformé par le foetor Judaicus, pour ne pas reconnaitre que [’homme
et ’animal sont essentiellement et principalement identiques, et que ce qui les
différencie se trouve non pas dans [’éléement premier.../... mais dans [’élément
secondaire, dans [’intellect, dans la faculté de connaissance abstraite, appelée
RAISON.../... en revanche, les similitudes spécifiques entre [’homme et |’animal, aussi
bien psychiques que physiques, sont incomparablement plus importantes. »

Mais revenons a la question du fondement de la morale. En choisissant de déduire
les comportements moraux de la compassion, il n’a fait que reculer ce qui reste, de son
avis méme, un mystere : « ce qui jusqu’ici a servi de principe explicatif devient
maintenant notre probleme, a savoir cette naturelle et irréductible compassion en
chaque homme. » (p 413)

1 A o o1 5 o , . N . s
Ainsi, il écrit, p 347, « On éclate de rire a 1’idée de voir des femmes exercer le métier
de juge ; a I’inverse, les sceurs de charité dépassent assurément les freres de charité »...
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Si, tout au long de son écrit, SCHOPENHAUER ne fait pas de différence
conceptuelle entre éthique et morale, il s’en approche pourtant lorsqu’il affirme (page
367): « A vrai dire, [’éthique est la plus facile des sciences,; ce qui n’est guere
étonnant, car chacun doit la construire lui-méme, et doit déduire, a partir du principe
supréme qui S’enracine dans son ceeur, la regle s ’appliquant a chaque cas qui peut se
présenter ». Il reconnait 1a, de fait, me semble-t-il, que 1’éthique est affaire personnelle,
individuelle, singuliere, et la différenciation d’avec les « principes suprémes », rappelés
a la méme page, « le fondement dont procéde le principe : Omnes, quantum potest, juva
(aide tout le monde, autant que tu le peux).../... et « Neminem laede (ne lese
personne). », qui, eux, relévent de ce qu’il est convenu d’appeler la morale.

Toute la philosophie rationnelle exclut la contradiction. Elle ne considere comme
valable que I’enchainement logique de propositions qui se déduisent les unes des autres,
triant toujours entre vrai et faux, rejetant le faux, gardant le vrai, s’¢loignant ainsi, a
chacun de ses « progres », de la vie. En effet, le contradictoire, ce que j’appelle le
paradoxal existentiel, n’est pas ¢éliminable. Et SCHOPENHAUER le sent bien: « 4
toute époque, la pauvre vérité a eu a rougir de son caractere paradoxal ; alors qu’elle
n’y est pour rien. » (p 425) cette « pauvre vérit€¢ » humaine, en effet, n’est faite que de
besoins, désirs, idéaux, etc. contradictoires.

Nombreuses sont les notations qui retiennent 1’attention, et qui résonnent avec des
choses bien postérieures pour le lecteur d’aujourd’hui. Ainsi, cette phrase si proche des
théories gestaltistes, et qui méme rapproche les mécanisme du réve et les phénoménes
de projection : « Si, dans le réve, nous sommes contenus dans toutes les personnes qui
nous apparaissent, il en va de méme [’état de veille — bien qu’il ne soit pas aussi aisé de
s’en apercevoir. » (p 422). Ou encore, ce passage qui pourrait étre le point de départ
d’une vision plus développementale de la personne: « Nous ne voyons que vers
[’exterieur, l'intérieur est sombre. Par conséquent, la connaissance que nous avons de
nous-mémes n’est ni complete ni exhaustive, mais bien au contraire fort superficielle, et
eu égard a la partie majeure, voire principale, nous sommes pour nous-mémes des
inconnus et des énigmes. » (p 416). En effet, nous ne prenons conscience, et
connaissance, de nous-mémes que d’abord, et continuellement, de I’extérieur. Aucun
nourrisson ne se connait. Il se découvre a travers le miroir de son environnement qui lui
donne et les mots et les choses qui lui serviront a se définir. C’est, dans la plupart des
théories philosophiques ce qui manque : une vision de ’homme en construction, se
découvrant dans les relations qu’il noue, et qui le nouent. C’est bien cette vision d’une
identité-processus de I’approche systémique qui nous invite a repenser tous nos
concepts figés dans 1’essence de I’€tre. Moins d’essence, et plus d’idées. Davantage de
sens, contenu dans les relations et leur renouvellement incessant et non définitivement
rattaché a une supposée « essence » que jamais personne n’a vue.
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