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Au moment où paraît une nouvelle traduction de 1984, moins fautive espérons-le 
que celle qui a eu cours jusque là1, j’ai découvert ce petit livre de Bruce BEGOUT tout 
à fait passionnant. Il traite d’un thème central dans la pensée orwellienne, celui de la 
common decency, la « décence ordinaire », celle des gens de peu, celle qu’on rencontre 
universellement, qui ne se justifie pas mais se vit et se pratique. L’expression anglaise 
est parfois traduite par « honnêteté » ou « moralité », mais ces traductions en font une 
vertu du sujet, et non une pratique concrète. Or, c’est cette dernière qui inspire 
ORWELL : « cette décence ne se limite pas à un sens moral inné, mais implique aussi 
une pratique commune du respect et de la loyauté. » (p28) 

Il n’en reste pas moins que cette notion de décence ordinaire est difficile à saisir. 
Sans doute parce que ce n’est pas un concept purement abstrait, mais plutôt une 
conduite intuitive pour ne pas dire instinctive, ambivalente et imparfaite. Ni règle 
éthique personnelle explicite, ni morale prescriptive gravée dans le marbre, elle repose 
sur une sensibilité à la douleur de l’autre, et sur une répulsion naturelle à la violence et 
aux rapports de domination. Davantage qu’une définition de ce qu’il serait bien de faire, 
c’est une perception ressentie de ce qui est mal et injuste. Contrairement à l’idée d’un 
monde d’égoïsmes concurrents, c’est la prise en compte d’une universalité des humains, 
une solidarité de destins, une compréhension immédiate d’une communauté au-delà des 
différences et des incompréhensions.  

Les gens ordinaires ont une répulsion naturelle à exercer un pouvoir sur les autres. 
Ils le subissent plus volontiers qu’ils ne désirent l’exercer. Au fond, ils demandent 
qu’on les laisse en paix et ils traitent les autres comme ils souhaiteraient qu’on les 
traite : avec respect. Cette aversion pour la domination a bien sûr sa contrepartie : un 
certain apolitisme, et une propension à devenir la victime de ceux que l’exercice du 
pouvoir fascine et intéresse. Du coup, nous sommes face à une définition de la politique 
éloignée de la conquête du pouvoir et de sa conservation par tous les moyens : « La 
politique… n’a pas à réformer totalement l’existence humaine ni à la rendre parfaite. 
Une certaine médiocrité2 est ici tolérée et tolérable…/… Le socialisme, tel que le 
conçoit Orwell, ne vise pas à établir une société parfaite, mais une société meilleure. » 
(p 32-33). D’où son désaccord profond avec tous ceux qui, au fond, ne visent que la 
domination et le pouvoir, au premier rang desquels on peut mettre les intellectuels, les 
penseurs qui veulent influencer les décideurs, c'est-à-dire tous ceux qui décident pour 
les autres, à leur place. Et il semble bien qu’ORWELL ne vise pas alors, comme on le 
répète sans risque de nos jours, le totalitarisme à la soviétique, mais bien aussi le 
capitalisme bureaucratique, et ce qui ne s’appelait pas encore à l’époque le new 
management. « Orwell perçoit clairement que la totalitarisme et le capitalisme 
participent d’un avènement plus général de la pensée instrumentale » (p121). Faut-il 
rappeler que le Socialisme russe n’était qu’un capitalisme d’Etat, alors que la 
« démocratie » américaine est un capitalisme privé ?  

Face à l’indécence extraordinaire des dominants (p23), s’affirme « une générosité 
naturelle que favorise la vie ordinaire en tant que celle-ci s’épanouit dans les pratiques 
quotidiennes du travail, du soin, de l’amitié…/… la décence commune vient d’en bas. » 
(p24/25). En ces temps de Big Data, la sœur de Big Brother, et de premiers de cordée 
méritants, ce livre mérite d’être lu et relu. Et il donne envie de bavarder avec ORWELL 
aussi, honnête homme égaré dans ce vingtième siècle psychopathe.  
                                                
1 Cf. ma note de lecture n°38 à propos de l’ouvrage de James CONANT « Orwell ou le 
pouvoir de la vérité ». 
2 J’aime à rappeler que médiocrité vient de « médiocritas », l’art du juste milieu, de 
l’équilibre, qualité de l’honnête homme du XVIII° siècle 


