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Nous approchons du centenaire de la fin de la première guerre mondiale, la der 
des der, qui n’avait fait qu’entrebâiller la porte à des horreurs qui, merveilles de la 
technique aidant, sont devenues de plus en plus efficaces, de plus en plus con-
vainquantes, dans tous les sens imaginaires possibles du mot. 

Je trouve d’ailleurs que ces quatre années de commémoration ont été discrètes. 
Sans doute est-il difficile d’évoquer la stupidité d’autant de vies sacrifiées à l’heure où 
cette stupidité continue à enflammer les passions en tant d’endroits du monde ! Et où 
peut-être, même, il faut se préparer à la prochaine édition de ces grandes saignées 
collectives qui permettent de commettre l’innommable au nom de la vertu et de la fierté. 

Avec mes deux grands-pères passés par Verdun, (et leurs ordinaires séquelles, de 
médailles pour l’un, de pension d’invalidité pour l’autre), et ma collection d’objets de 
tranchée (dont quelques rares pendules logées dans des douilles travaillées), je reste 
sensible à ce passé. Le déroulé historique ne m’intéresse guère ; trop de faits, trop de 
dates, trop de choses à retenir… Mais le quotidien des soldats, et, à l’autre extrémité,  
une vision plus globale, m’intéressent au plus au point. Pour la seconde direction, 
rappelez-vous, je l’ai abordée en rendant compte d’un livre de Bruno JARROSSON1. 

Le petit ouvrage (par la taille, une centaine de pages) que je vous recommande 
aujourd’hui est doublement intéressant : d’abord par son introduction de Hugues 
BEESEAU, qui le resitue précisément dans son époque, anti-boche et patriotique ; et 
ensuite par le compte-rendu par Félicien CHAMPSAUR, de deux jours vécus, en 
novembre 1916, un journaliste-écrivain-poète qui « visite » Verdun fraîchement 
reconquis. 

Comme il l’écrit lui-même, tout en se plaignant de la fatigue et de la monotonie 
du champ de bataille désertifié à coups d’obus, « que doivent dire alors, Seigneur, 
depuis tant de mois, ceux qui vivent dans les tranchées…? » (p 92). En peu de temps, 
notre reporter ajoute à sa mystique guerrière (« oui, la guerre a sa noblesse, sa 
splendeur, sa purification » (p 61) une vision plus proche du vécu des poilus, confrontés 
à cette Boue (tellement présente qu’elle en devient une personne, avec un nom à 
majuscule), protagoniste à part entière des combats, une boue qui engloutit 
inexorablement tout et dans laquelle sombrent vivants et morts. 

CHAMPSAUR décrit au plus juste son expérience, limitée et protégée, et même 
s’il met sur le dos de l’Allemagne la responsabilité entière de cette guerre, il se rend 
bien compte que « les prisonniers allemands…/…et les soldats français…/… se 
regardent sans haine. Ce sont tous des hommes, des victimes des orages d’en haut… » 
(p 90). Tous ces hommes sont « entraînés par des évènements au-dessus d’eux, ballotés, 
de-ci, de-là, au gré de causes dont la signification précise leur échappe, ils vivent, ils 
existent, et, tout de même heureux d’exister… » (p 87) 

Comme tous alors, il espère que cette « victoire » de Verdun annonce la fin 
prochaine de la guerre. La théorie de « la percée finale » est toujours active… Et 
CHAMPSAUR, comme tous ceux qui en sortiront vivants, espère que de toute cette 
boucherie, cette « guerre de Machines » naîtra « une synthèse d’Etats agglomérés 
librement, une société de nations : l’Europe de 1950, aujourd’hui dans les douleurs de 
l’enfantement. » (p 85). Le pacifisme de Romain ROLLAND et de Stéphan ZWEIG 
continue à vivre malgré, ou à cause même, de toute cette horreur. On espérait un voyage 
au bout de la nuit, sans savoir que d’autres nuits, encore et encore, couvriraient les 
espérances de leurs violences encore plus efficaces, encore plus justifiées par le Bien et 
la Raison, ces divinités jamais suffisamment rassasiées de sang humain. 

                                                
1 JARROSSON B.  La panne de l’intelligence stratégique. L’Harmattan, 2014 - Lecture 
n° 23 d’octobre 2016 


