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Nous approchons du centenaire de la fin de la premiére guerre mondiale, la der
des der, qui n’avait fait qu’entrebailler la porte a des horreurs qui, merveilles de la
technique aidant, sont devenues de plus en plus efficaces, de plus en plus con-
vainquantes, dans tous les sens imaginaires possibles du mot.

Je trouve d’ailleurs que ces quatre années de commémoration ont été discretes.
Sans doute est-il difficile d’évoquer la stupidité¢ d’autant de vies sacrifiées a I’heure ou
cette stupidité continue a enflammer les passions en tant d’endroits du monde ! Et ou
peut-étre, méme, il faut se préparer a la prochaine édition de ces grandes saignées
collectives qui permettent de commettre I’innommable au nom de la vertu et de la fierté.

Avec mes deux grands-peres passés par Verdun, (et leurs ordinaires séquelles, de
médailles pour I'un, de pension d’invalidité pour 1’autre), et ma collection d’objets de
tranchée (dont quelques rares pendules logées dans des douilles travaillées), je reste
sensible a ce passé. Le déroulé historique ne m’intéresse guere ; trop de faits, trop de
dates, trop de choses a retenir... Mais le quotidien des soldats, et, a I’autre extrémité,
une vision plus globale, m’intéressent au plus au point. Pour la seconde direction,
rappelez-vous, je I’ai abordée en rendant compte d’un livre de Bruno JARROSSON'.

Le petit ouvrage (par la taille, une centaine de pages) que je vous recommande
auyjourd’hui est doublement intéressant : d’abord par son introduction de Hugues
BEESEAU, qui le resitue précisément dans son époque, anti-boche et patriotique ; et
ensuite par le compte-rendu par Félicien CHAMPSAUR, de deux jours vécus, en
novembre 1916, un journaliste-écrivain-poete qui « visite » Verdun fraichement
reconquis.

Comme il I’écrit lui-méme, tout en se plaignant de la fatigue et de la monotonie
du champ de bataille désertifi¢ a coups d’obus, « que doivent dire alors, Seigneur,
depuis tant de mois, ceux qui vivent dans les tranchées...? » (p 92). En peu de temps,
notre reporter ajoute a sa mystique guerriere (« oui, la guerre a sa noblesse, sa
splendeur, sa purification » (p 61) une vision plus proche du vécu des poilus, confrontés
a cette Boue (tellement présente qu’elle en devient une personne, avec un nom a
majuscule), protagoniste a part entiere des combats, une boue qui engloutit
inexorablement tout et dans laquelle sombrent vivants et morts.

CHAMPSAUR décrit au plus juste son expérience, limitée et protégée, et méme
s’il met sur le dos de 1’Allemagne la responsabilité entiére de cette guerre, il se rend
bien compte que « les prisonniers allemands.../...et les soldats frangais.../... se
regardent sans haine. Ce sont tous des hommes, des victimes des orages d’en haut... »
(p 90). Tous ces hommes sont « entrainés par des évenements au-dessus d’eux, ballotés,
de-ci, de-la, au gré de causes dont la signification précise leur échappe, ils vivent, ils
existent, et, tout de méme heureux d’exister... » (p 87)

Comme tous alors, il espere que cette « victoire » de Verdun annonce la fin
prochaine de la guerre. La théorie de «la percée finale » est toujours active... Et
CHAMPSAUR, comme tous ceux qui en sortiront vivants, espere que de toute cette
boucherie, cette « guerre de Machines » naitra « une synthese d’Etats agglomérés
librement, une société de nations : I’Europe de 1950, aujourd’hui dans les douleurs de
[’enfantement. » (p 85). Le pacifisme de Romain ROLLAND et de Stéphan ZWEIG
continue a vivre malgré, ou a cause méme, de toute cette horreur. On espérait un voyage
au bout de la nuit, sans savoir que d’autres nuits, encore et encore, couvriraient les
espérances de leurs violences encore plus efficaces, encore plus justifiées par le Bien et
la Raison, ces divinités jamais suffisamment rassasiées de sang humain.
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