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Une nouvelle traduction de « 1984 » que j’appelais de mes veeux' sort donc tout
juste des presses au moment ou le roman tombe dans le domaine public, c'est-a-dire au
moment ou certainement des traductions concurrentes moins fautives allaient apparaitre.
Pour donner une idée de 1’évolution du style général, voici le début du premier
paragraphe du roman, dans sa version anglaise, son ancienne traduction et la nouvelle :
« It was a bright cold day in April, and the clocks were striking thirteen. Winston Smith,
his chin nuzzled into his breast in an effort to escape the vile wind .../... »

« C’était une journée d’avril froide et claire. Les horloges sonnaient treize heures.
Winston Smith, le menton rentré dans le cou, s ’effor¢ait d’éviter le vent mauvais. »

« C’est un jour d’avril froid et lumineux et les pendules sonnent 13 :00. Winston Smith,
qui rentre le cou dans les épaules pour échapper au vent aigre, .../... »

Le passage de I’imparfait au présent est sans doute ce qui frappe immédiatement.
Qui dit « présent » dit aussi « présence ». Et I’histoire devient plus proche, rendant
certains passages encore plus effroyables, a la limite du supportable.

Dans une courte note, Josée Kamoun explique son choix de ne pas avoir traduit
« Big Brother », tout comme Amélie Audiberti, la premicre traductrice. Pourquoi ne pas
avoir gardé, pour traduire newspeak, « novlangue », qui me semble étre devenu un
terme bien enraciné dans le monde francophone ? Est-ce que « néoparler » prendra avec
le temps les mémes connotations négatives ? L’avenir nous le dira... Mais ne boudons
pas notre plaisir.

Quoique le plaisir ne soit pas ce qui caractérise le plus ce que 1’on ressent a la
lecture de « 1984 » !

Mais les moyens utilisés pour diriger les sentiments davantage encore que les
pensées ont évolué. Influencer la pensée est aisé¢ pour qui contrdle I’information. C’est a
la portée du premier magnat de la presse venu, ou du premier régime autoritaire bien
outillé. C’est 1a que les projections de la science fiction sont régulierement prises en
défaut. Comme les prévisionnistes « sérieux », les romanciers prolongent 1’existant et,
en ’exagérant, ils décrivent le possible. C’est oublier justement que 1’existant accouche
toujours d’innovations qui ne lui ressemblent pas mais en sont quand méme la
descendance. Et, en relisant aujourd’hui le roman d’ORWELL, on peut se dire que
I’ Angleterre, ou se situe 1’action, ne ressemble pas a une URSS stalinienne aggravée. Et
se rassurer ainsi : la catastrophe annoncée n’a pas eu lieu ! Le probléme, c’est qu’elle a
peut-étre eu lieu, ou est en train de se réaliser, mais justement sans les signes évidents
qui nous révolteraient. Elle se réalise avec 1’aide active, la servitude volontaire du plus
grand nombre, en douceur, grace au numérique. Pas besoin de télécrans qui surveillent
et imposent leurs messages, pas besoin d’un ministere de la Verité qui traficote les
archives et les infos en permanence, les réseaux sociaux et les algorithmes de Big Data,
que j’appelle la sceur de Big Brother, remplacent avec simplicité, et une efficacité tout
aussi égale, ces moyens coercitifs. Le peuple en redemande ! Inutile d’entretenir des
guerres territoriales dont on ne sait pas si elles existent vraiment contre 1’Estasie ou
I’Eurasie, la guerre économique est bien plus subtile et tout aussi sujette a des
renversements d’alliance traitres et imprévisibles. Pas besoin d’organiser des minutes ou
des semaines de la Haine, quelques exigences impossibles (d’accueil sans frontieére ou
de protection identitaire, peu importe pourvu que le Bien ne soit que d’un co6té)
aboutiront au méme résultat au nom de I’amour (de 1’autre ou de soi, de 1’égalité
obligatoire entre tous ou de la libert¢ 1égitime de chacun). Et ainsi, tous ou presque
seront disposé€s a sacrifier leur vie, et surtout celle des autres, pour une cause vécue
comme nécessaire et juste. Ce que la falsification permanente des informations obtient

! Dans la lecture n°38 (James CONANT. Orwell ou le Pouvoir de la vérité.)
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dans le roman, la surabondance des infos invérifiables, et quelques scandales de fake
news officiellement promues, celles par exemple concernant 1’assassinat bien
documenté d’un journaliste russe réfugié en Ukraine®, suffisent a discréditer toute
nouvelle et donnent la permission a chacun de ne croire qu’a ce qu’il veut, et d’en
trouver toutes les confirmations « réelles » sur la toile virtuelle”.

Au fond, I’imagination d’Eric BLAIR n’est pas aussi perverse que la réalité
sociale que nous réussissons a créer collectivement. Mais la direction est bien celle-1a :
un monde artificiel, dans lequel la vérit¢ des faits « objectifs » se meurt, ou la
manipulation et la subjectivité égoiste régnent, et ou, sans aucune nécessité d’un
complot organisé et coordonné, I'intérét des puissants pour continuer a garder leurs
positions de domination fait qu’ils sont fondamentalement d’accord, méme a travers
leurs conflits. N’en font les frais les plus sanglants que les petits, ceux qui ne sont rien,
les éternels fournisseurs de chair a canon. Les dominants, eux aussi peuvent perdre (le
pouvoir), en ayant la plupart du temps assuré leurs arriéres. Le désir d’étre toujours (le)
plus puissant suffit pour unir des gens qui accepteront de prendre le risque de perdre
tant qu’ils pensent qu’ils vont gagner. Leur objectif commun, a ces rivaux adorateurs de
la Puissance, prendre et garder le pouvoir, co-organise le monde de leurs actions et de
leurs décisions. Ils jouent avec les mémes reégles, et n’ont pas besoin de se concerter :
I’argent est le moteur, le pouvoir est le but, et lycée de Versailles. Aucun complot n’est
nécessaire. L’intérét suffit. Les subtilités stratégiques qui viennent ensuite sont en
réalité au service d’une idée simple : le cours (de mon pouvoir / de la bourse...) monte-
t-il ou descend-il ? Les voiles d’une entreprise du Cac 40 sont poussées par les vents de
la cote, eux-mémes soumis aux résultats aveugles du trading haute fréquence. Une fois
cela défini, toutes les contorsions du middle management ne peuvent se faire que dans
ce terrain, et asservies a ce but.

ORWELL n’a guére I’air optimiste sur le fait de pouvoir, dans une visée
humaniste, modifier les régles du jeu. Pas de happy end. La perversité 1’emporte, et
arrive méme a se faire aimer, apreés avoir détruit toute possibilité d’amour entre
individus de chair et de sang, c'est-a-dire imparfaits, limités. L objet de cet amour, Big
Brother dans le roman, cette chose a visage humain qui n’existe pas, porte un nom tout
simple dans notre monde : ¢’est I’idéal d’un Bien Absolu.

C’est toujours en son nom que se commettent les crimes les plus abjects, en toute
bonne conscience.

2 Arkadi Babchenko, dont la mort a été mise en scéne le 29 avril 2018.

3 C’est ainsi que, si je connaissais bien le révisionnisme de I’extréme droite qui nie la
réalité¢ des chambres a gaz hitlériennes, j’ai découvert le révisionnisme de gauche par la
bouche d’Alain Badiou, réhabilitant Mao qui « n’aurait tué¢ que 700 000 personnes » et
non les millions qu’on lui attribue, et idem pour les crimes staliniens « qu’on exagerent
beaucoup ». Ces chiffres « faux » ne peuvent donc pas servir a condamner ces régimes !
(entendu sur Public Sénat, dans 1I’émission d’Adele Van Reeth ; Livres & vous, le
vendredi 8 juin 2018). Comme j’aime a dire ironiquement, ces gens pensent qu’« on ne
fait pas d’omelette sans casser des eux ». En somme, c’est pas grave, le capitalisme, en
plusieurs si¢cles a certainement tué¢ plus de monde. La preuve : il ne reste aucun ouvrier
vivant des XVIII® et XIX° siecles, ils sont tous morts, tués par le capitalisme
certainement !...
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