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Si vous craignez un €té trop sec, prenez ce livre et il ne sera pas possible que vous
n’ayez pas les yeux embués de larmes a sa lecture.

Pas de pathos pourtant, pas d’effets de style. Non. Juste des témoignages,
recueillis pendant plus de vingt ans, des souvenirs d’ex-enfants privés d’enfance. Cent
un récits, brefs, difficilement soutenables, de la cruauté de la guerre décidée par des
adultes et imposée a toute une génération a peine née.

Lors d’un voyage en Russie, j’ai ressenti un sentiment d’étrangeté en voyant leurs
monuments aux morts de la seconde guerre mondiale. Ils sont datés 22 juin 1941 - 9 mai
1945. Pour nous, la guerre c’est du 3 septembre 1939 au 8 mai 45. Et aux Etats Unis,
c’est du 7 décembre 1941 (Pearl Harbour) a septembre 1945 (aprés Hiroshima et
Nagasaki). On oublie la rupture du pacte germano-soviétique, par Hitler, 1’ét¢ 41, qui
décida de I’entrée en guerre de I’'URSS, et de 1’autre coté les prolongations par la guerre
du pacifique ...

Prix Nobel de littérature en 2015, Svetlana ALEXIEVITCH est bi¢lorusse. Son
pays est indépendant depuis 1991, mais toujours tres /ié a la Russie.

Toute son ceuvre tient du journalisme et de la littérature. A partir d’interviews, se
construit une espece de documentation factuelle, une mémoire, qui, en nous informant
d’une manic¢re apparemment neutre et objective, favorise une vision sensible des
événements concernés. Que ce soit a propos de Tchernobyl' ou de la guerre soviéto-
afghanez, elle remanie les documents bruts, en laissant aux lecteurs le soin d’en tirer des
conclusions, forcément orientées.

Dans Derniers témoins un monde soviétique idyllique d’avant la guerre nous est
décrit. Un monde encore trés paysan, mélangeant apparemment sans probléme
religiosité et communisme, avec des liens de solidarité et d’entraide, familiaux et
villageois, trés forts. La Biélorussie, a 1’ouest de I’URSS, a été envahie brutalement
(dans tous les sens possibles du mot) a la rupture de I’entente Hitler-Staline, selon la
technique de la Blitzkrieg, c'est-a-dire des bombardements intensifs et une arrivée
rapide de troupes au sol.

A travers les yeux des enfants, ce qui nous est décrit ce sont les douleurs des
séparations, la sidération mutique devant la mort, les 619 Oradour-sur-Glane cruels, et
la faim, une faim qui tenaillait encore les mémoires quarante ans plus tard °. Bien sir, ce
ne sont que des survivants qui nous parlent. Mais ils évoquent, difficilement,
douloureusement, I’enfance dont ils ont été privés. Les souvenirs d’enfance sont
toujours accrochés a des détails, des fragments, et la plus qu’ailleurs encore, des
lambeaux. Des peres tot partis et rarement revenus, des méres dévouées et souvent
sacrifiées, des maisons d’enfants et des communautés secourables forment la trame de
fond d’un récit qui révele, de ci de 1a, les ombres d’une propagande triomphaliste qui
promet une victoire rapide, comme nos généraux frangais en 14.

« Est-ce que Dieu voyait tout ¢a ? Et qu’est-ce qu’il en pensait ? » se demande
aujourd’hui loura Karpovitch aprés avoir énuméré un certain nombre des horreurs qu’il
a vues « et qu’'on ne doit pas voir ».

La question que je me pose, ¢’est plutot, est-ce que les hommes voient encore tout
ca ? Et qu’en pensent-ils ? Alors qu’ils semblent si préts a recommencer, et que, depuis
1945, ils ont continué a massacrer adultes et enfances dans tant d’endroits du monde.
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