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Ce petit volume ajoute & un extrait de 1934 d'Ecrits pacifistes, quatre
chapitres inédits du Grand troupeau publié en 1931.

Lorsque GIONO est appelé sous les drapeaux en 1915, il a 20 ans. Il va
survivre a ces quatre années d'horreur, les traversant en tant que deuxieme
classe, sans « aucune action d‘éclat » sauf peut-étre d'étre « sdr de navoir tué
personne ».

Les chapitres inédits décrivent avec force l'absurdité de cette grande
boucherie stupide que fut la premiere guerre mondiale, laissant le lecteur aussi
désorienté, perdu, sans repere que ces soldats errants sur un échiquier qui les
dépasse et dont la mort aveugle arrache les pieces, hommes, bétes, plantes et
terre sans pitié et sans passion. Juste I'horreur nue du massacre.

Quoique vivant chaque jour avec la présence de ces années de guerre, il
aura donc fallu presque vingt ans pour que |'écriture en soit possible. Retrouver
la parole n'est-il pas l'inverse méme de I'inhumanité, et cela ne suppose-t-il pas
un dur travail qui prend du temps pour transformer un vécu d‘abord indicible
en témoignage ?

La quinzaine de pages titrées je ne peux pas oublier exprime un pacifisme
radical. « Jai été trompé par ma jeunesse et jai également été trompé par
ceux qui savaient que j'étais jeune » nous dit-il en se reprochant de ne pas
« avolr eu le courage de déserter ». Et ses reproches ne vont pas qu'aux
militaires et aux politiques, ils vont aussi aux intellectuels (cette catégorie
n‘existait pas a I'époque), « les Ecrivains qui exaltaient I'héroisme, [€goisme, la
fierté, la durete, I'honneur, le sport, lorgueil », qui ont, tous ensemble,
« retardé (s)on humanité. »

Ce que dénonce fondamentalement GIONO, c’est le lien indissoluble entre
le capitalisme et la guerre : « L@tat capitaliste considere la vie humaine comme
la matiere véritablement premiere de la production du capital. Il conserve cette
matiere tant quelle est utile pour lui. » (p 23), «La guerre nest pas une
catastrophe, cest un moyen de gouvernement. » (p 24). Comme dans ses
textes littéraires, il décrit le monde, les mitrailleuses, les choses, comme des
étres vivants, et aussi le capitalisme, : « dans cet étre organisé, si jenleve la
guerre, je le désorganise si violemment que je le rends impropre a la vie, a sa
vie. » (p 25). Nombreux sont les auteurs qui ont fait des liens entre la guerre,
la nécessité d’emprunter pour payer les mercenaires et donc les banquiers et le
capitalisme, ceci depuis I'antiquité. La conquéte de terres nouvelles, source
d’esclaves et de richesses semble avoir été une constante depuis l'origine des
temps historiques. L'industrialisation et I'invention, récente, des nations n‘a fait
qu’enrichir en variété les moyens de destruction et de conquéte. La guerre
continue de nos jours a exister sous sa forme militarisée, mais elle se double
d’une variété économique qui n‘est pas moins sauvage, brutale et tueuse.

Ce qui est toujours aussi difficile a croire pour le citoyen moyen, c'est que
des humains font tout a fait fonctionner ce systeme capitaliste inhumain. Le
paradoxe, c'est sans doute que c’est le pacifisme et la non-violence qui facilitent
la manipulation émotionnelle des foules et va ainsi préparer I'engagement
« volontaire » des futures chairs a canon, au nom de valeurs indéniablement
« humanistes » : liberté, égalité, et méme fraternité, cette derniére limitée a la
fraternité de sang, de culture ou de religion !
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