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Gauche, Droite, Pouvoir et Trahison 
 

Je lisais il y a quelques jours une critique très négative1 du dernier livre de Jean-
Claude Michéa 2. Je n’ai pas lu le livre en question, mais dans un de ses ouvrages 
précédents, j’avais trouvé la différenciation très claire entre parler d’« emploi » ou de 
« métier », différence sur laquelle il insistait et dont les conséquences sociales sont 
importantes. Et j’ai donc, ne serait-ce que pour cette raison minuscule (il m’a aidé à 
penser !) une certaine gratitude et un a priori positif pour l’auteur. Cela ne m’empêche 
nullement de ne pas me sentir obligé à une loyauté aveugle, à une admiration 
inconditionnelle et à un partage systématique de toutes ses idées.  

A travers la critique qui est faite de son ouvrage, par contre un ensemble de 
croyances se dévoile. Par exemple on voit bien que traiter quelqu’un de 
« réactionnaire », c’est le condamner totalement, et donc se condamner aussi à refuser 
tout dialogue avec un tel personnage. « Réactionnaire » est synonyme de « droite », ce 
qui signifie visiblement « préfacho », et même, anticipons sur l’inévitable dérive 
« hitlérien, nazi ». Cette pensée à peine souterraine ressurgit dans l’idée que cette 
littérature fait nécessairement le jeu de l’extrême droite et donc aussi du capitalisme. 

 
La Gauche Pure 
Ainsi ces critiques apparaissent bien comme un mélange d’arguments rationnels et 

de préjugés anticipateurs aveuglés par eux-mêmes. Même elles sont exprimées à partir 
d’un point de vue élevé, de Gauche bien sûr, mais attention, de la Vraie Gauche, la 
Pure. Rien à voir avec tout ce qui, hier et aujourd’hui, s’est réclamé de la gauche, a été 
fait au nom de la gauche. Non, là, on nous parle d’un monde plein d’humanité, qui 
pense bien sûr que ni Staline, ni Mao, ni Pol Pot, ni Castro, ni Kim Jong Il ou Un, ni le 
PCF, ni le PS… n’ont été, et ne sont « vraiment » de gauche.  

Ce qui ne manque pas d’ironie c’est que d’ordinaire ce sont ces mêmes critiques 
qui se réclament de la « déconstruction », dont on sait qu’elle a une forte tendance à nier 
l’idée même de vérité, et qui là elles se réclament d’une « vraie » pensée de la « vraie » 
gauche. Et elles rejettent l’attachement au passé (réac, et inutile nostalgie « de droite »), 
tout en se réclamant d’une vraie « tradition de gauche », historiquement fondée sur la 
révolution française (à ses débuts, parce qu’une fois Robespierre guillotiné, la 
révolution est devenue « bourgeoise », donc ratée). On peut lui appliquer la phrase de 
Péguy à propos du Kantisme, cette gauche « a les mains pures, mais elle n’a pas de 
mains ». Et elle oublie qu’elle a les pieds dans le sang des goulags, des épurations, des 
génocides, ce qui n’a pas grand chose à envier aux pires excès de l’impérialisme, du 
capitalisme et des dictatures fascistes.  

Il aura fallu plus de soixante dix ans pour que les français expriment franchement 
leur ras le bol du petit jeu d’une gauche et d’une droite qui se sabotent mutuellement à 
tour de rôle, au détriment de l’intérêt commun, l’une et l’autre trop préoccupées à rester 
au pouvoir et/ou à nuire à leurs adversaires, même si parfois ces derniers représentaient 
49 % de la population. Trois cohabitations forcées par les urnes3 n’ont pas été comprises 
comme ce qui semble évident : une pression pour obliger droite et gauche à travailler 
ensemble plutôt que de s’empêcher de réussir quoi que ce soit. Un message clair court-
circuité par le rapprochement tactique des élections présidentielles et législatives, bonne 
expression de la surdité de nos « élites » politiques. 

 
Et Macron dans tout ça ? 
Emmanuel Macron a semble-t-il entendu cela et le succès rencontré qui surprend 

tant les commentateurs spécialisés et les sondeurs-boule-de-cristal m’apparaît comme 
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l’expression assez simple de ce désir de voir coopérer nos élus, enfin ! Rien à voir avec 
un consensus mou, des petits arrangements entre copains, mais la nécessité d’avoir un 
lieu qui contienne et accepte la controverse et le débat plutôt que l’entre-soi confortable 
et l’exclusion de tous ceux qui ne pensent pas comme vous, transformés en adversaire 
infréquentables avec lesquels, même parler serait risquer de se faire contaminer, de se 
déshonorer.  

L’abstention alors, comment la comprendre ? Comme un désintérêt, une lassitude, 
un dégoût de la politique nous dit-on. Il y a certainement de cela. Mais il me semble 
qu’elle exprime aussi une réserve prudente, une situation d’attente, une contradiction 
forte entre le désir d’un changement et la difficulté d’être déloyal à son camp 
traditionnel. C’est dire que les abstentionnistes attendent de voir si ce qui sera mis en 
place va dans le sens de plus de la justice attendue par tous, mais dont les définitions 
sont si diverses que, si tous veulent plus de justice, personne ne veut la même ! 
L’abstentionniste ne veut pas s’opposer, mais il ne veut pas non plus s’engager dans une 
soutien qui pourrait être déçu, (ce qu’il connaît bien déjà et qu’il ne redoute guère), mais 
surtout qui le mettrait face à ses contradictions (vouloir tout et son contraire, sans 
renoncer à rien). Il se réserve donc le droit de désapprouver faute de pouvoir être certain 
d’approuver, certain en tout cas qu’il ne pourra pas tout approuver des réformes qu’il 
pense pourtant nécessaires. 

Comme Emmanuel Macron n’a pas vraiment promis clairement quelque chose (ce 
qui rend difficile une opposition franche), sinon un réel changement (mais lequel ? et de 
quoi ?) et l’arrêt du jeu droite/gauche (mais comment ? et pour mettre quoi à la place ?), 
il est possible qu’il fasse mieux que ceux qui ont tant promis et n’ont jamais tenu… 
Surtout s’il résiste à cette demande de centralisation implicite qui imposerait au 
Président d’avoir les réponses à tout à la place de tous. Notre pays n’arrive toujours pas 
à admettre le dialogue et la controverse, c'est-à-dire la démocratie réelle qui suppose la 
décentralisation des pouvoirs. 

 
Mais de quoi a-t-il besoin pour surmonter les épreuves qui l’attendent ?  
L’art du politique : faire avec la trahison 
La réponse que je propose, et que j’avais déjà soulignée dans une intervention 

auprès du Conseil Général des Yvelines le 11 janvier 2005, c’est que la qualité 
principale d’un (grand) homme politique, c’est sa capacité à faire avec la trahison. Dans 
ses deux sens possibles : c'est-à-dire d’être capable, lui, de trahir les siens ou sa parole 
(ce qui n’est pas la même chose que de ne pas tenir parole) et aussi de supporter d’être 
trahi par les siens. De Gaulle, de ce point de vue me semble exemplaire. Par deux fois, il 
a su trahir un lien d’appartenance pour défendre un projet : trahison en 40 de l’ordre 
militaire et déloyauté vis-à-vis de Philippe Pétain qu’il admirait pourtant, et re-trahison 
(prévue et calculée) de sa « France de Dunkerque à Tamanrasset » pour sortir de la 
guerre d’Algérie.  

Mais il y a « trahison » et « trahison ». Dans les deux cas, la trahison suppose trois 
éléments : le traître, le trahi, et le motif de la trahison. Si on a l’habitude de ne voir que 
le dégoût et la condamnation unanime qu’attire le traître, on en oublie le troisième 
élément, qu’on pourrait appeler aussi « le projet ». Mitterrand a trahi la gauche mais 
pour rester au pouvoir. De gaulle a trahi Pétain mais pour maintenir une certaine idée de 
la France, et il a trahi son alliée initiale, la droite de l’Algérie Française, mais pour 
ramener la paix. 

Notre jupitérien Président semble bien parti. Comme Jupiter le séducteur en effet, 
il prend diverses apparences en fonction d’un projet qui n’est pas nécessairement au 
premier plan mais dont on sent qu’il fait, comme on dit, « bouger les lignes » même si 
on ne sait pas bien de quelles lignes on parle, ni dans quel sens finalement… La 
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nomination au poste de premier ministre de quelqu’un qui n’est pas, a priori, de son 
bord et qui a dit pis que pendre de lui pendant la campagne présidentielle est plutôt bon 
signe sur sa capacité à privilégier le projet plutôt que le pouvoir.  

La prochaine épreuve qui l’attend, et sur laquelle il ne manquera pas d’être jugé, 
c’est sa promesse (malheureuse ?) de ne pouvoir garder comme ministre toute personne 
mise en examen. S’il a le malheur de faire comme Fillon, c'est-à-dire de se réfugier 
derrière la présomption d’innocence que suppose la mise en accusation pour ne pas 
appliquer la parole donnée, il aura trahi le projet (la justice), ce qui n’est pas la 
meilleure forme de trahison. Parti comme c’est, il semble qu’il doive, dans des délais 
qui risquent d’être courts, se priver au moins d’un ou de deux de ses ministres, qui ne 
manqueront pas à ce moment là de le traiter de « traître ». Fera-t-il alors passer les 
dettes électoralistes avant le courage politique, je n’en sais rien. Mais ce sera le début de 
la construction d’une possible confiance populaire, ou une bonne  raison de mobiliser la 
rue.  

Pour la suite, si cette première épreuve, incertaine mais probable, ne se présentait 
pas, c’est sur l’équilibre entre les efforts demandés aux uns et aux autres qu’il sera 
rapidement jugé. Si, une fois encore, les très-très riches (et leurs entreprises qui 
délocalisent leur production et leurs profits) sont épargnés, les très-très pauvres humiliés 
et les moyens-moyens pressurés, il n’aura fait que nous rapprocher d’un régime 
purement et durement autoritaire. Peu importe alors que ce dernier soit de droite ou de 
gauche, il sera totalitaire.  

 
 
 
 

                                                
1 Sur Mediapart, dans le blog de Bernard B. «La réaction sous le masque de 
l’anticapitalisme » 
2 JC Michéa « Notre ennemi le capital », Flammarion, Paris, 2017.  
3 Mitterrand/Chirac (86/88), Mitterrand/Balladur (93/95) et Chirac/Jospin (97/2002) 


