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Didi-Huberman, philosophe et historien d’art, s’essaye dans cette collection « les
petites conférences » a aborder un théme a hauteur d’enfants. Un théme bien intéressant,
qu’il pose d’emblée dans le référentiel des enfants qui sont a la fois « libres de jouer »
et « contraints d’obéir ». 11 semble que « les adultes sont contraints d’obéir bien plus
que les enfants. ». Et il souléve la juste interrogation « nous devrions tenter d’analyser
ce qui nous est imposé pour savoir [’accepter ou le refuser — obéir ou désobéir — selon
ce que cela suppose (pourquoi) autant que cela implique (pour quoi). » (p 15). La
réponse semble simple : il ne faudrait pas obéir aux « méchants ». Et donc, sans doute,
se soumettre aux ordres des bons et des gentils...

Malheureusement, la suite de ce petit ouvrage oublie ce questionnement et illustre
abondamment la nocivité de I’obéissance sous le régime nazi, Hitler étant « le méchant
par excellence, le plus méchant du monde ». De moins point de vue, faire du nazisme le
sommet de la méchanceté, de la perversité, de la cruauté a surtout servi a euphémiser
tous les autres crimes contre I’humanité, qu’ils aient eu lieu avant ou depuis. A coté
d’Hitler, Staline et Poutine, Pol pot, Mao et Xi Jing Ping, les Tutsis, les Jeunes Turcs et
Recep Tayyip Erdogan, I’Etat Islamique ou Bachar al-Hasad, Hiroshima et Nagasaki. ..
paraissent des enfants de cheeur... D’ailleurs les enfants ( ?!) lui posent judicieusement
la question « Pourquoi avoir pris comme exemple Adolf Hitler et pas une autre
personne tres méchante ? » ou « Pourquoi n’avez-vous donné presque que des exemples
de la seconde guerre mondiale ? » et sa réponse, « parce que je connais mieux cette
période que d’autres », me semble légerement a coté¢ du sens de ces questions, comme
son refus de repérer d’éventuelles « causes » de sa méchanceté dans son histoire
personnelle...

L’autre point d’appui de notre conférencier, c’est I’expérience de Milgram en
1963. Peut-étre 1’expérience télévisuelle du jeu de la mort en 2010? aurait davantage
parlé a ses jeunes écoutants dans la mesure ou elle montrait encore plus de soumission
aux médias qu’aux « scientifiques » de Milgram.

Ces illustrations de 1’obéissance aveugle peuvent sans doute permettre d’ouvrir
une réflexion. Mais en prenant des exemples de comportements évidemment
répréhensibles, elles ne mettent pas en évidence les mécanismes qui permettent de faire
passer le mal pour du bien et inversement. Le difficile, c’est bien d’arriver a distinguer
quand il est bon d’obéir, et quand il est important de ne pas le faire. Qu’est-ce qui
permet de faire cette distinction ? Certainement pas I’indignation qui autorise volontiers
toutes les vengeances, tous les sadismes, toutes les injustices et cela, bien slr, au nom
de la justice. Le concept de légitimité destructrice aurait pu, aussi, étre une idée a
partager, accessible aux enfants qui, d’instinct, ne trouvent pas normal que le mal fait
reste impuni. Quel principe peut alors ne pas rentrer dans 1’infini de la vendetta ?

La prose de Léon Tolstoi de 1893, dont je parlerai dans une autre lecture, a partir
du principe « tu ne tueras point » me semble a la fois plus simple, plus claire, et méme
plus convaincante.’ Bien sir, I’auteur de Guerre et Paix fait référence au christianisme.
Un christianisme exigeant, réduit a I’essentiel c'est-a-dire au communisme de I’amour
du prochain, loin des violences religieuses ou militaires, ce qui lui vaudra
I’excommunication par 1’église orthodoxe et la censure du tsar! Hitler avait des
prédécesseurs... et il semble qu’il ait aussi, hélas, de nos jours des successeurs. D’ou
I’importance actuelle de la question posée, pour quoi obéir ?

' Je me demande qui a composé le public de cette conférence quand je vois qu’une des
questions posées par les enfants fait référence a 71984 de George Orwell, ce qui ne me semble
pas une lecture si enfantine que ¢a...

2 Jean-Léon Beauvois, le coauteur avec Robert-Vincent Joule, du « petit traité de manipulation
a l'usage des honnétes gens » PUG, 1987, s’est inspiré du protocole de Milgram en remplacant
le savant en blouse blanche par une animatrice télé. Le documentaire de Christophe Nick fut
diffusé le 17 mars 2010.

3 Cf. Léon Tolstoi. Inutilité de la violence. Petite Bibliothéque Payot, Paris, 2022.
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