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LE SOIN EST UN HUMANISME
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Le titre est une référence explicite au texte de Sartre de 1946, [’existentialisme est
un humanisme. Je ne suis pas certain que Sartre, résistant tardif, membre des comités
d’épuration littéraire a la libération, soutien de Staline puis de Mao, soit le meilleur
exemple d’humanisme, mais c’est sans doute les mots eux-mémes qui ont imposé ce
rapprochement. Le texte sartrien serait traversé par « [’attention portée a autrui »', ce
qui me semble davantage une pétition de principe philosophique qu’une pratique
effective dans sa vie de militant, qui séparait nettement les alliés des ennemis, au point,
par exemple, de refuser de serrer la main d’Arthur Kcestler lorsqu’il dénongait les
crimes staliniens...

Ce texte correspond a une version retravaillée de la lecon inaugurale prononcée
par Cynthia Fleury pour la chaire de Philosophie a I’Hopital du GHU Paris, Psychiatrie
et Neurosciences. Il en garde des traces a travers une certaine lourdeur du propos. Bien
sir parler de la maladie, de I’hdpital, de la vulnérabilit¢ ne sont pas des sujets
particulierement joyeux. Et les questionnements éthiques sont rarement des invitations a
la 1égereté et a I’humour. Sauf peut-étre chez Jankélévitch que Cynthia Fleury aime et a
qui elle fait souvent référence’.

Comme « rendre capacitaires » les malades, comment soutenir la santé mentale,
tant celle des soignants que celle des soignés, dans des institutions contraignantes et
contraintes elles-mémes ? Alors que I'interdépendance des humains est rappelée, le but
reste quand méme d’« amener vers l’autonomie », « car prendre soin de quelqu’un,
c’est prendre le risque de son émancipation, et donc de la séparation d’avec soi-
méme » (p 20). Ce mot d’autonomie, au centre du développement personnel et d’une
économie libérale de la concurrence, me semble 1’idéal dont on rhabille tous les
abandons de responsabilité. En passant a coté du paradoxe de « rendre autonome » ! Si
le malade doit étre respecté, c’est peut-€tre justement en reconnaissant sa vulnérabilité,
sa dépendance, son besoin d’appui extérieur. Son autonomie s’exerce alors, comme
pour chacun d’entre nous, non d’une fagcon absolue, mais relative, en fonction d’une
multiplicit¢ d’éléments dont la complexité ne doit pas cacher I’existence d’une
autonomie en action. Se soumettre a un traitement peut étre 1’expression d’un choix
comme ce peut étre 1’expression d’un non-choix. Et ¢’est le plus souvent les deux a la
fois, question de lecture... et d’art du soignant. Le méme soin, le méme médicament
peut s’accompagner de sollicitude et de respect ou de brutalité et de mépris. Est-ce
qu’un enseignement de philosophie et de sciences humaines, pour lequel Cynthia Fleury
demande plus de moyens financiers, comblera le déficit de personnel dans les hopitaux
ou la pénurie de médicaments ? Je n’en suis pas sir. A une époque ou les hopitaux sont
traités comme des entreprises « comme les autres », il n’y a guére de raison pour que les
soignants soient mieux traités que des OS, et les patients que des picces a usiner.

Les exigences des bien-portants quant aux soins n’arrangent pas les choses :
gratuité et garantie de résultat semblent devenus deux « droits » naturels. La médecine
est a la fois un produit a consommer et un service dii. Avec la juste disparition du
mandarin hospitalier tout puissant s’est en allé aussi, plus douloureusement, le médecin
de famille, proche et respecté, qui connaissait et était connu de plusieurs générations. Il
semble que plus la médecine a de moyens, moins elle est respectable. Peut-&tre a-t-elle
fait trop de promesses qu’elle ne peut tenir. Si I’on peut se réjouir de voir I’efficacité se
développer, on ne peut que regretter qu’elle prenne la place d’une compassion, il est
vrai impuissante.

Cette compassion, on la retrouve pourtant dans un texte ajouté, juste deux pages,
au titre si sensible due a une de ses patientes, « les femmes désenfantées » qui dit tout
de I’humaine condition, et du deuil, et de I’enchantement que peut étre la vie...

' Méme si I’enfer c’est les autres. ..
2 Cf. C. Fleury. Un eté avec Jankélévitch podcast France Inter publié en 2023 aux éditions
Equateur/ Humensis/ France Inter
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