John Cowper POWYS

L’ART D’OUBLIER LE DEPLAISIR
Traduction par Marie-Odile Fortier-Masek
Corti, Paris, 2007 (1928)

11 était une fois trois sceurs. Marie, 1’ainée a été la secrétaire fidéle et la correctrice
de Louis-Ferdinand Céline. La seconde Jeanne fut une peintre proche de Jean Dubuffet
et est connue sous le nom de Jeanne Laganne. La derniére Renée fut philosophe et
mathématicienne. Ce que j’ignorais, c’est que Marie fut aussi traductrice. Et en
particulier de l’autobiographie de John Cowper Powys (1872-1963) dont elle avait
envoy¢ un exemplaire a Gaston Bachelard qui fit un retour ¢élogieux, et de la traduction
et de Dauteur: « on apprend plus en lisant un livre de Powis qu’en lisant une
bibliothéque de psychologue. » ! 'Je n’ai pas résisté a une telle recommandation... Et je
ne le regrette pas.

L’art d’oublier le déplaisir n’est, dans ce volume, que le premier texte d’un
ensemble apparemment hétérogene. Le second en effet est davantage une critique
littéraire de Henry Longfellow, pocte américain dont je ne sais rien mais qui semble
allier le meilleur de I’imaginaire et le pire de la banalité. Dans cette critique littéraire, J
C Powys développe une mise en pratique de ce qu’il appelait 1’« analyse
dithyrambique »* ! ... Un dernier texte, trés sensible, « le vent qui fait frissonner les
herbes », est une jolie métaphore de I’'impermanence et de la fragilit¢é de nos vies
humaines, bien dans la veine philosophico-poétique de John Cowper.

Quant a [’art d’oublier le déplaisir, c’est plutdt un rappel du tragique de notre
existence. Si nous regardions en face toutes les horreurs, douleurs, infamies, violences
qui secouent le monde, cela nous rentrait le pessimisme inévitable et la vie
insupportable. L’idée est donc qu’il faut se protéger de cela car étre en vie est une chose
extraordinaire. Comment ne pas sombrer dans le désespoir ? En faisant tout notre
possible pour oublier. Oublier quoi ? Le mot n’est pas dit, et c’est en quelque sorte un
tour de force que de ne pas I’écrire, c’est de la mort qu’il s’agit, de notre mort qui,
comme on sait, est comme le soleil, impossible a regarder en face.

Oublier devient alors un acte volontaire, pas une inattention distraite. Comme
toujours si oublier ¢’est ne penser qu’a ce qu’il faut justement ne pas penser, I’échec est
assuré. C’est donc se tourner vers les détails heureux de la vie, ces petites choses si
facilement négligeables qui tissent pourtant au quotidien le plaisir d’exister. En
particulier le contact avec la nature, un contact contemplatif, sans rapport
d’appropriation. Nous connaissons tous, souhaitons-le en tout cas, ces moments de
sentiment « océanique » comme 1’écrivait Romain. Rolland a Freud?, c'est-a-dire ces
moments ou face a I’'infini d’un ciel étoilé ou I'immensité d’un océan mouvant, nous
éprouvons ce « libre jaillissement vital »* en nous-mémes, nous nous sentons reliés a ce
Tout et non plus étre un élément solitaire abandonné a lui-méme. Relier n’est-il pas le
verbe a I’origine du mot religion ? Mais une religion « naturelle », primitive, sensible,
sans une mise en forme dogmatique d’une quelconque Eglise. Ce qui pourrait étre un
animisme commun a tous les étres vivants, par-dela les fronticres et les différences.

« Je n’ai pas besoin d’agir pour me sentir exister » me disait une de mes patientes.
Le réve de passer sa vie a regarder passer les nuages, sans rien troubler de 1’ordre
spontané des choses. Remplacer la soif de pouvoir, I’hubris, par la contemplation
heureuse et tranquille de la plus petite parcelle de beauté du monde.

Le sentiment esthétique serait-il ainsi un au-deld du bien et du mal, remplagant
avantageusement et pacifiquement notre besoin de transcendance par une immanence
acceptée ?

' Toutes ces informations sont tirées d’un article du Bulletin célinien publié par Marc
Laudelout. N°469 de janvier 2024. Jean-Paul Damaggio, « les sceurs Canavaggia et Céline »
pp 7-20.

2 Cf. Pierrick Hamelin, Goulven Le Brech. John Cowper Powys, une philosophie de la vie. Les
Perséides édition, Rennes, 2012, p 19.

3 Freud qui ne semblait pas le ressentir d’ailleurs !

* Lettre de Romain Rolland a Freud du 5 décembre 1927
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