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Goncourt les lycéens et prix Fémina, tout ca la méme année 2023. Des
distinctions bien méritées. Mais est-ce bien de la littérature ? On est loin me semble-t-il
de Christine Angot exploitant la veine de I’inceste subi, ou des traités de résilience
héroique que vantent des humanistes épargnés par ces traumatismes... pas d’emphase,
pas de misérabilisme, pas d’esprit de revanche non plus dans le texte de Neige Sinno,
mais une description clinique qui, sous 1’aspect d’une froide objectivité, touche au plus
pres la complexité d’un vécu qui ne se résume pas a « étre victime ».

C’est bien la finesse de cette autoanalyse qui évite la fascination trouble qui
nourrit d’ordinaire 1’indignation face aux « faits divers » ou le sexuel s’ajoute au
sordide, cette indignation qui permet si facilement d’avoir bonne conscience, d’étre du
bon coté et d’hurler avec les loups, ou plutot avec les chiens.

D’emblée, Neige Sinno pose la question impossible : qu’est-ce « qui se passe
dans la téte du bourreau » 7 On ne peut répondre qu’en s’y identifiant, et c’est chose
quasiment inacceptable. Les conséquences dépassent tellement les causes qu’il serait
indécent de les relier. Ce serait comme justifier I’impardonnable. Mais il faut pourtant,
pour revivre, trouver une voie de liberté par rapport aux prisons du traumatisme et du
ressentiment. Entre amertume éternelle et pardon impossible, comment inventer une
troisiéme voie ? C’est un travail qui demande des années de « musculation psychique »
disait Boris Cyrulnik, autant pour affronter la réalité de ce qui a été subi, que pour
supporter le regard social qui vous rhabille de ce traumatisme et vous taille sur mesure
un costume de victime éternelle, et qui sait, peut-étre coupable ? « Mes propos seront
interprétes, déformés, délirés » nous dit Neige Sinno (p 212). La survie ne suppose-t-
elle pas toujours une possible compromission avec le bourreau ? Comment espérer a
nouveau en [’humain apreés avoir vécu I’expérience de voir « le mal dans les yeux de/s
tortionnaires », d’« étre confronté a [’impossibilité de nier la cruauté humaine »
(p 211) ? L’innocence a jamais perdue fait partie des séquelles.

Quant a ces histoires de consentement, tellement d’actualité qu’on en oublie la
complexité, Neige Sinno remet tranquillement les pendules a I’heure : « On ne peut pas
simplement enseigner a un enfant comment dire non a un agresseur, que son corps est a
lui et que personne n’a le droit d’y toucher. C’est ce que font en général les
programmes de prévention des violences sexuelles, mais c’est comme enseigner le
consentement a quelqu’un qui n’a pas les moyens de consentir ou ne pas consentir. Un
enfant ne peut pas dire non a son grand frere ou a son professeur qui le mettra de toute
facon dans une situation ou le non est impensable. On ne peut pas non plus attendre
qu’un enfant parle de lui-méme si quelque chose lui arrive sans qu’on ait provoqué,
préparé et accueilli cette parole. 1l faut des idées pour concevoir les choses, il faut des
mots pour les dire, un contexte de réception. » (p 214). L’époque semble étre plus
réceptive... peut-étre méme le me-tooGargons permettra-t-il de voir que le patriarcat ne
s’en prend pas qu’aux femmes. C’est peut-&tre 1a que se trouve la réponse a la question
initiale de Neige : I’obligation faite aux hommes de se montrer « forts », les invite a
s’en prendre a plus faibles qu’eux, entre eux aussi. Et quoi de plus faible que 1’enfant,
fille ou garcon peu importe. C’est de la lutte contre cette faiblesse, présente en chacun,
que peut se développer un besoin de s’affirmer pervers. Cette inversion ordinaire,
faiblesse derriere la force, dominé déguisé en dominant, 1’actualité nous en donne un
exemple extraordinaire a travers 1’argument mis en avant par Benoit Jacquot : c’est lui,
dit-il, qui était sous I’emprise de Judith Godréche ! Il n’était que la victime du charme
irrésistible de son innocence, de sa sensualité¢ envoltante de blé en herbe ! A-t-on déja
entendu un tel aveu de faiblesse comme revendication de tous les abus ? Je crains que
ce ne soit la vérité : il s’agit de transformer sa faiblesse en pouvoir, et pour se sentir fort,
le plus simple est de trouver plus faible que soi. L’obligation d’étre fort ne peut que
conduire a cette peur d’étre en position de faiblesse et a la prise de pouvoir la plus
verrouillée possible. Ne serait-ce pas la conclusion de Xi Jinping, instruit par
I’expérience faite par lui et sa famille, : si persécution il doit y avoir, autant étre du coté
des persécuteurs, autant faire subir que subir, dominer pour étre certain de ne pas
I’étre ?
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