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J’ai déjà consacré deux « lectures » à des écrits passionnants de Barbara Stiegler1. 

Que n’ai-je lu plus tôt celui-ci, publié en 2022, et qui aurait probablement influencé ma 
manière de vivre la présence du Covid dans nos vies ! Le double regard d’une 
philosophe et d’un médecin professeur en santé publique m’aurait probablement sorti de 
prise de positions plus émotionnelles que rationnelles… La lecture de ce texte me 
conforte, mais un peu tard, dans l’idée que lorsque les politiques font appel à nos 
émotions, la méfiance devrait nous rendre résistants, attentifs à ce que l’on veut nous 
faire faire sans débat ni prise en compte de la complexité des situations. 

 
La santé publique, une spécialité à part entière 

 
Les problèmes de santé publique relèvent de procédures scientifiques particulières 

qui en l’occurrence ont été plus qu’oubliées, récusées même. Au nom de la santé, et de 
la protection de la population, les principes mêmes d’une approche rationnelle ont été 
ignorés.  

Quels sont, en effet, les principes d’une approche scientifique dans le champ de la 
santé publique ? C’est d’abord de ne pas oublier que l’action d’un agent pathogène, ne 
se développe jamais en tout ou rien. Il n’y a pas que la virulence du microbe ! La 
dimension sociale dans les problématiques de santé n’est pas négligeable, même au pays 
de Pasteur ! La Fontaine le savait déjà, lui qui nous rappelle qu’en ce qui concerne la 
redoutable peste, « ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés. »  Une fable 
dont il ne faudrait pas oublier la morale qui est déjà de l’ordre de la sociologie : « selon 
que vous serez puissant ou misérable, les jugements de cour vous rendront blanc ou 
noir. » On retrouve cette conclusion dans les études de santé publique : les pauvres 
paient, en cas d’épidémie, un tribut plus lourd que les riches, et les déjà fragiles 
davantage que les en-bonne-santé. Il y a donc des populations à protéger plus que 
d’autres, des différences à faire. Mais, caché derrière un principe d’égalité brandi 
comme une valeur absolue, le gouvernement a imposé à tous les mêmes restrictions 
sans tenir compte qu’être confinés à 7 dans 20 mètres carrés n’avait pas les mêmes 
conséquences que l’être à deux dans 150… ou que le vaccin n’avait pas la même utilité 
chez une personne fragile, chez un patient sous chimiothérapie ou une personne âgée, 
ou un jeune adulte bien portant… Il faut donc segmenter ses échantillons pour faire des 
études valables, et non des moyennes de tout. 

 
La politique contre la science… 
 
Face à l’inconnu, la science procède prudemment. Elle pose des hypothèses, 

définit des procédures d’évaluation, analyse et confronte des résultats. Elle avance pas-
à-pas dans un monde incertain. Elle prend des risques mesurés. Elle organise le débat. 
La démarche expérimentale avance par essais et erreurs, en essayant de minimiser ces 
dernières. C’est ce qui a été fait par exemple pour l’hydroxichloroquine, vantée sans 
preuve comme thérapeutique par le professeur Raoult et dont on a pu mesurer la non 
indication dans des études postérieures. Le seul intérêt de sa mise en avant était, de mon 
point de vue, d’être une proposition ouvrant sur un espoir à un moment où il ne semblait 
y avoir aucun remède ; effet placébo peut-être, mais non négligeable. Les connaissances 
demandent du temps pour se construire, et encore plus pour évoluer.  

Or la notion d’urgence semble imposer de décider.  

                                                
1 « Il faut s’adapter », lecture n°137 de décembre 2019, et « de la démocratie en pandémie », 

lecture n°184 de mars 2021. 
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Et les politiques, masquant leur incompétence derrière la légitimité de leur 
autorité, lui donnent une forme affirmative inutilement brutale. D’où ces coups de barre 
brutaux qui détruisent la confiance pourtant nécessaire. 

 
Comme j’aime à le dire : 

Il ne faut écouter les experts que d’une oreille 
puisqu’eux-mêmes ne regardent la vie que d’un œil 

 
Autre point que souligne nos auteurs à juste titre : l’utilisation pervertie des 

experts par les politiques lors de cette pandémie. Tout un lot d’experts variés, 
épidémiologistes, biologistes, immunologistes, statisticiens, infectiologues… ont été 
ainsi mobilisés. Et choisis ensuite l’expert en fonction d’une décision déjà prise qu’il 
faut justifier. Un « conseil de défense » a été ainsi davantage une chambre 
d’enregistrement qu’un espace d’élaboration de décisions réfléchies.  

Hypocrisie suprême, mettre sur le compte de l’épidémie ce qui relevait d’une 
destruction systématique et ancienne du système de santé dont on a réduit continument 
les moyens depuis quarante ans. La fermeture des lits, et la gestion des hôpitaux 
poussée à devenir celles d’entreprises comme les autres ne sont pas dues au virus…  

Je ne suivrai pas complètement les auteurs dans leur rapprochement entre Covid 
19 et Sida. Même si ce dernier s’est répandu assez vite dans toute la population, il a 
touché d’abord la communauté gay et n’a donc pas été perçu comme l’affaire de tous. Il 
a d’ailleurs fallu un militantisme fort de la communauté homosexuelle pour que la 
société entière se mobilise. 

 
Pour le covid, y avait-il un agenda caché derrière les décisions de nos politiques 

(mettre du contrôle à la place de l’impuissance) ou simplement une méconnaissance 
profonde des principes de la recherche en santé publique ? Soyons indulgents, penchons 
pour l’ignorance… 

 


