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Visiblement 1’enfant Nathan Devers est un enfant surdoué, intelligent, passionné,
et boulimique de travail. A 25 ans aujourd’hui, combien de vies déja ?

On le suit avec plaisir dans Auteuil, son quartier d’enfance, « secrétement juif »,
dans sa découverte de la culture juive a travers des personnages hauts en couleurs...
Son désir de devenir rabbin structure alors le sens de sa jeune existence. L’extrémisme
de I’adolescence est bien 13, avec son idéalisme sans limite. On partage son ambivalence
quand il rejoint un lycée communautariste dans lequel régne la médiocrité d’un entre-
soi imbu de sa supériorité et intolérant a la différence... Mais toujours le tient cette
passion de la parole, écrite ou prononcée. Les bibliothéques sont infinies, et, ici, elles
sont vivantes, incarnées par des maitres dont l’exigence est immense, autant que
I’humanité et 1’originalité. Une galerie de personnages pittoresques que Nathan Devers
nous rend sensibles avec un dynamisme contagieux.

Ce livre est un roman d’apprentissage.

Comment devient-on un homme ? Comment nos rencontres sont-elles des
aventures qui nous construisent, des hasards inévitables et structurants, faisant
apparaitre rétrospectivement un parcours de vie sinueux et imprévu, a partir d’une
naissance non choisie, comme une ligne droite déterminée depuis toujours ? Mais c’est
aussi I’histoire d’une foi perdue, et la réflexion sur cet événement. Mais peut-on
réellement perdre la foi ? Ne reparait-elle pas subrepticement sous d’autres habits ? La
religion en était I’objet premier, mais d’une maniere telle que déja la littérature
s’insinuait. Et lorsque, a une occasion que je ne divulgacherai pas ici, notre héros voit sa
vocation de rabbin perdre sa voix, la philosophie alors prend le relai, et le
questionnement devient sens de la vie 1a ou la Religion ne pouvait étre vécue que
comme réponse, une réponse préétablie, connue d’avance, et devenant, a travers le
travail d’exégese, une fausse découverte, une fausse surprise, un déja-1a, qu’il s’agissait
seulement de retrouver apres s’étre fait peur de ne pas arriver a le justifier...

De la foi a la philosophie en passant par la littérature...

Pourtant, le questionnement de Nathan Devers sur le penser contre soi-méme
(chapitres 4 et 5 de ’épilogue) tourne au devoir scolaire : nuances subtiles du contre-
soi-méme et du par soi-méme (en oubliant un peu au passage qu’en pense surtout avec
d’autres, grace a d’autres), du je, du moi, du soi... le scepticisme devient la nouvelle
certitude : « ne pas se laisser rattraper par le désir de donner du sens a ce qui n’en a
pas. Ne pas céder aux sirénes du confort d’espérer... ne pas faire parler un monde qui
se tait. » (p 309). Ce suicide existentiel est aussi un adieu aux personnages pittoresques,
extravagants, surprenants rencontrés dans la vraie vie... on est a I’Ecole normale
Supérieure ! Ce sont sans doute les pages les moins chaleureuses du livre qui en a
heureusement beaucoup.

Reste un vrai plaisir de lecture que de suivre pas a pas ce parcours personnel. Et
s’il est pour moi évident qu’on ne pense pas seul, ne serait-ce que parce que la langue
est espace commun, héritage et promesse d’avenir, ma recherche est davantage centrée
sur un modele d’appauvrissement plutdt que d’accumulation des savoirs. L’idéal serait
de découvrir ce que chaque humain, supposé ne sachant ni lire ni écrire, dépourvu de
toute bibliothéque, et en s’appuyant seulement sur ses expériences de vie, ce que cet
humain donnerait comme sens a sa vie, comme sens a /a vie. Les révélations religieuses
laissent de coté 1’au-dela des générations qui les ont précédées, privées de paradis.
Injustice irréparable. Quel sens donner a sa vie s’il n’y a pas de garantie sur un apres
autre que celui de nos descendants ? Le scepticisme n’est alors que la possibilité d’une
hésitation devant un embranchement sur un parcours d’affirmations inévitables, et non
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une auberge ou demeurer. Toute action n’est-elle pas définitivement inscrite dans
I’histoire ?
Le rythme de sa prose

Une derni¢re remarque. Est-ce volontaire, ou bien cela lui échappe-t-il, ce rythme
d’alexandrin qui structure si fréquemment son écriture ?

Ainsi, exemples entre mille
« Son voyage est une paix / par-dela tout adieu.

Les idoles brisées /s ’incorporent a sa vie/ et flambent en son poéme...
Un chaos qui prend forme/et se compare aux astres.
Le désir d’un envol...habitant un passé/ qu’elles ont laissé en germe.
Comme un roman tronqué, / comme une ruine en fleur, / comme l’idée d’une
image / et le reflet d 'une ombre,/ c’est l'illusion briilée / au début du chemin./

J’ai aimeé m’incendier / dans les cendres du ciel./

Je remercie l’idole / autant que le marteau, / les chimeres et [’abime, / le vertige
et les mythes...

Ce matin [’étre est beau, / il scintille autrement.
Etj’ai le sentiment / d’émerger avec lui... etc.

Un petit échantillon, juste page 326... mais j’aurais pu en souligner bien
d’autres...

Sa prochaine publication ne devrait-elle pas étre une tragédie en cinq actes et en
vers de douze pieds ?
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