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Ce livre, le premier publié par Edgar Poe, n’est certainement pas son œuvre la 

plus connue. Il n’a d’ailleurs pas eu de succès à sa publication en 1848. Il lui faudra 
attendre ses Histoires extraordinaires et leur traduction en français par Baudelaire, pour 
que sa notoriété d’auteur s’installe. 

Il a fallu que je m’accroche un peu pour entrer dans le propos d’Edgar Poe, propos 
pourtant clairement exprimé dans le sous-titre. Il s’agit bien d’un effort pour penser 
l’univers, tant dans sa matérialité que dans sa spiritualité. Je pourrai résumer ce que j’en 
ai compris sans certitude de rendre compte de l’effort de penser que ce livre exprime. 

A partir du constat de la force de la gravitation, qui fait « tomber » tout objet 
terrestre en direction du centre du globe, et de la force centrifuge, Edgar Poe imagine 
une histoire du monde comme venant d’une unité première et retournant à cette unité 
tout en traversant une phase de dispersion-différenciation où se manifestent ces deux 
forces antagonistes.  

Poète davantage que scientifique, même si ce texte s’enrichit d’importantes 
connaissances astronomiques, il complète les deux logiques rationnelles classiquement 
reconnues, l’induction et la déduction, par l’imagination qui les complète et les enrichit. 
C’est là qu’il y a « poésie », c'est-à-dire création.  

Poe, par la force de sa pensée et ses réflexions sur l’infini de l’univers et 
l’impossibilité à la fois de se représenter cet infini et de ne pas l’affirmer, pressentait-il 
le « big bang » initial, cette unité originelle ? Et il défend l’idée que la matière et le 
spirituel sont les deux faces inséparables de ce processus de différenciation. Il voyait 
semble-t-il le monde comme « en expansion », et l’anticipait comme retournant vers 
cette unité originelle, fin de notre univers et peut-être début d’un autre, respiration 
divine ! Une action de Dieu aurait mis l’univers en marche, univers abandonné ensuite à 
ses propres lois. Ce qu’il appelle Dieu, se retrouve extraordinairement défini en fin du 
livre comme ce qui unit tous les êtres vivants, présentés là comme contenant chacun une 
parcelle de cette divinité : « Il fut une époque dans la nuit des Temps où existait un être 
éternel – composé d’un nombre absolument infini d’Êtres semblables qui peuplent 
l’infini domaine de l’espace infini. Il n’était pas et il n’est pas au pouvoir de cet Être – 
pas plus qu’en ton pouvoir propre, - d’étendre et d’accroitre d’une quantité positive, la 
joie de son existence…/… Ce que tu appelles l’Univers n’est que l’expansion présente 
de son existence. Il sent maintenant sa propre vie par une infinité de plaisirs imparfaits, 
- les plaisirs partiels et entremêlés de peine de ces êtres prodigieusement nombreux que 
tu nommes ses créatures, mais qui ne sont réellement que d’innombrables 
individualisations de Lui-même. Toutes ces créatures, toutes, celles que tu déclares 
sensibles, aussi bien que celles dont tu nies la vie pour la simple raison que tu ne 
surprends pas cette vie dans ses opérations, - toutes ces créatures ont, à un degré plus 
ou moins vif, d’éprouver le plaisir ou la peine…/… toutes ces créatures sont aussi des 
Intelligence plus ou moins conscientes…/… souviens-toi que tout est Vie, - que tout est 
la Vie, - la Vie dans la Vie, - la moindre dans la plus grande, et toutes dans l’Esprit de 
Dieu. » (pp154-155) 

 Nous voilà, face au mystère de la vie, invités à partager un panthéisme 
respectueux du monde considéré comme Unité ; unité perdue un moment mais promis à 
des retrouvailles. Un animisme loin des guerres de religion et des divisions de ceux qui 
prétendent parler pour un Dieu créateur dont ils ne respectent pas la création, trop 
complexe sans doute pour eux, trop infiniment mystérieuse. L’effort de penser d’Edgar 
Poe, renonçant à s’affubler d’une quelconque révélation, face à l’infini ne peut attirer 
qu’intérêt et admiration. 


