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Formidable petit livre que celui que nous offre Nicolas Demorand, présentateur 
vedette de la matinale de France Inter avec Léa Salamé. 

Il a fait son coming out de « malade mental bipolaire » en direct sur le poste, après 
bien des hésitations et des tergiversations. Ce livre en retrace le parcours.  

Je ne sais si le plus admirable, c’est d’avoir dit son affection vécue jusque-là 
comme inavouable, honteuse, ou d’avoir tenu bon pendant toutes ces années d’errance 
médicale et de souffrance. Très simplement, sans pathos, Nicolas Demorand rend 
compte de ses épisodes dépressifs (le plus nombreux, 9 pour 1 d’excitation) et du 
désespoir qui en fait le cœur. On apprend peut-être encore dans les études de psychiatrie 
la différence entre les dépressions « réactionnelles » (à des évènements de vie, des 
pertes) et les dépressions « endogènes » qui surviennent sans cause apparente, sans 
déclencheur identifiable. Les premières bénéficient d’une approche 
psychothérapeutique, les secondes ne peuvent que difficilement se passer de 
médicaments. Mais les antidépresseurs ne peuvent être utilisés qu’avec prudence dans la 
bipolarité qui réclame plutôt des régulateurs de l’humeur.  

Un des aspects le plus intéressant du livre c’est sans doute cette inversion qui 
s’opère entre des approches qui se veulent « humanistes », compréhensives, 
bienveillantes et qui passent totalement à côté de la souffrance vécue de ces moments de 
désespoir absolu, insensé. Les tribulations d’un bipolaire au pays de la psychanalyse et 
des pures psychothérapies est un des moments pathétiques de ce récit.  

De l’autre côté, il y a des médecins prescripteurs à l’écoute de leurs patients. Une 
« ordonnance », loin d’être un ordre qu’impose un sachant à un patient passif (on 
excusera le pléonasme), est le produit d’une collaboration étroite entre quelqu’un qui 
connait la pharmacologie et l’écoute attentive de l’expérience vécue d’un malade. Tenir 
bon à la recherche du juste traitement, jamais acquis définitivement puisque rien n’est 
plus variable que l’humeur, nécessite une patience infinie de la part du praticien et les 
retours sincères des accompagnés. Combien de malades modifient leurs retours 
d’expérience pour influencer la prescription en fonction de leurs souhaits ou de leurs 
peurs ? C’est donc parfois une rude rencontre qui s’opère entre deux savoirs 
asymétriques, unis par le même désir de trouver le bon équilibre thérapeutique, de 
naviguer entre la Charybde des effets secondaires et le Scylla de l’inefficacité. La 
confiance est alors indispensable, des deux côtés. Rude tâche qui suppose de supporter 
les essais-échecs, d’en apprendre quelque chose, d’avancer de l’ignorance à un savoir 
incertain, et de remettre, encore et encore, l’ouvrage sur le métier, humblement.  

Une autre dimension est mise en valeur par le récit de ces moments de nuit 
profonde, de noir absolu. C’est celle des ressources qu’offrent, ou non, le contexte. Pour 
Nicolas Demorand il semble évident que les contraintes de son métier l’ont aidé contre 
ces moments d’effondrement. Se sentir obligé pour d’autres quand on ne s’accorde plus 
de valeur se révèle un soutien précieux. Ne pas décevoir, tenir parole, faire le mieux 
possible son travail malgré l’effort énorme que cela représente, c’est continuer à donner 
à d’autres qui y trouvent de l’intérêt, et c’est donc préserver quelque chose de sa valeur, 
de son estime de soi dont la cote est pourtant au plus bas. L’amitié se révèle précieuse, 
la pudeur aussi. C’est cette dernière qui mesure intuitivement ce qui peut être dit et ce 
qui doit être pris en compte en silence, discrètement. Loin de l’indifférence, cette 
attention à la sensibilité d’un autre qu’on ne comprend pas nécessairement, se révèle 
précieuse et bienfaisante. Elle n’est pas un traitement, mais elle accueille en douceur 
une souffrance qui n’est plus isolement et honte. Elle humanise ces moments difficiles 
et mystérieux de perte de sens. 

Un grand merci à Nicolas Demorand qui met ainsi sa notoriété au service de tous 
les « malades mentaux », un terme que même les psychiatres hésitent à utiliser. Comme 
me le reprochaient parfois certains de mes patients à l’hôpital : « docteur, vous me 
parlez comme si j’étais normal ». Je le prenais pour un compliment. Ce n’en était 
probablement pas un. 


