Nicolgs DEMORAND
INTERIEUR NUIT
Les Arénes, Paris, 2025

Formidable petit livre que celui que nous offre Nicolas Demorand, présentateur
vedette de la matinale de France Inter avec Léa Salamé.

Il a fait son coming out de « malade mental bipolaire » en direct sur le poste, apres
bien des hésitations et des tergiversations. Ce livre en retrace le parcours.

Je ne sais si le plus admirable, c’est d’avoir dit son affection vécue jusque-la
comme inavouable, honteuse, ou d’avoir tenu bon pendant toutes ces années d’errance
médicale et de souffrance. Trés simplement, sans pathos, Nicolas Demorand rend
compte de ses épisodes dépressifs (le plus nombreux, 9 pour 1 d’excitation) et du
désespoir qui en fait le ceeur. On apprend peut-Etre encore dans les études de psychiatrie
la différence entre les dépressions « réactionnelles » (2 des éveénements de vie, des
pertes) et les dépressions « endogenes » qui surviennent sans cause apparente, sans
déclencheur  identifiable.  Les  premieres  bénéficient d’une  approche
psychothérapeutique, les secondes ne peuvent que difficilement se passer de
médicaments. Mais les antidépresseurs ne peuvent €tre utilisés qu’avec prudence dans la
bipolarité qui réclame plutot des régulateurs de I’humeur.

Un des aspects le plus intéressant du livre c’est sans doute cette inversion qui
s’opere entre des approches qui se veulent « humanistes», compréhensives,
bienveillantes et qui passent totalement a coté de la souffrance vécue de ces moments de
désespoir absolu, insensé. Les tribulations d’un bipolaire au pays de la psychanalyse et
des pures psychothérapies est un des moments pathétiques de ce récit.

De I’autre coté, il y a des médecins prescripteurs a I’écoute de leurs patients. Une
« ordonnance », loin d’étre un ordre qu’impose un sachant a un patient passif (on
excusera le pléonasme), est le produit d’une collaboration étroite entre quelqu’un qui
connait la pharmacologie et 1’écoute attentive de I’expérience vécue d’un malade. Tenir
bon a la recherche du juste traitement, jamais acquis définitivement puisque rien n’est
plus variable que I’humeur, nécessite une patience infinie de la part du praticien et les
retours sinceres des accompagnés. Combien de malades modifient leurs retours
d’expérience pour influencer la prescription en fonction de leurs souhaits ou de leurs
peurs ? C’est donc parfois une rude rencontre qui s’opére entre deux savoirs
asymétriques, unis par le méme désir de trouver le bon équilibre thérapeutique, de
naviguer entre la Charybde des effets secondaires et le Scylla de I'inefficacité. La
confiance est alors indispensable, des deux c6tés. Rude tache qui suppose de supporter
les essais-échecs, d’en apprendre quelque chose, d’avancer de I’ignorance a un savoir
incertain, et de remettre, encore et encore, 1’ouvrage sur le métier, humblement.

Une autre dimension est mise en valeur par le récit de ces moments de nuit
profonde, de noir absolu. C’est celle des ressources qu’offrent, ou non, le contexte. Pour
Nicolas Demorand il semble évident que les contraintes de son métier I’ont aidé contre
ces moments d’effondrement. Se sentir obligé pour d’autres quand on ne s’accorde plus
de valeur se révele un soutien précieux. Ne pas décevoir, tenir parole, faire le mieux
possible son travail malgré I’effort énorme que cela représente, c’est continuer a donner
a d’autres qui y trouvent de I’intérét, et ¢’est donc préserver quelque chose de sa valeur,
de son estime de soi dont la cote est pourtant au plus bas. L’amitié se révele précieuse,
la pudeur aussi. C’est cette derniere qui mesure intuitivement ce qui peut étre dit et ce
qui doit étre pris en compte en silence, discrétement. Loin de I’indifférence, cette
attention a la sensibilit¢ d’un autre qu’on ne comprend pas nécessairement, se révele
précieuse et bienfaisante. Elle n’est pas un traitement, mais elle accueille en douceur
une souffrance qui n’est plus isolement et honte. Elle humanise ces moments difficiles
et mystérieux de perte de sens.

Un grand merci a Nicolas Demorand qui met ainsi sa notoriété au service de tous
les « malades mentaux », un terme que méme les psychiatres hésitent a utiliser. Comme
me le reprochaient parfois certains de mes patients a 1’hdpital : « docteur, vous me
parlez comme si j’étais normal ». Je le prenais pour un compliment. Ce n’en était
probablement pas un.
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