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Est-ce que le comble de l’équilibre ne serait pas la défense du déséquilibre comme 
posture stable dans l’instabilité ? Le déséquilibre a-t-il besoin de devenir une cause à 
défendre ? C’est en tout cas ce que fait Evelyne Grossman avec beaucoup de finesse et 
une immense culture. Mais si être c’est devenir, si la vie est toujours promise à la mort, 
inutile de défendre une cause gagnée d’avance et blâmer les pauvres tentatives 
humaines qui luttent contre ce vertige de l’impermanence. Les orientaux en font le 
chemin d’une acceptation difficile ; il semble qu’en occident, on en fasse une cause 
militante. Un militantisme qui reprend, apparemment à son insu, les revendications de 
vérité qu’il dénonce. Comment ces artistes déséquilibristes prônés et défendus dans cet 
ouvrage oublient-ils que le langage ne sait qu’affirmer, même sous la forme 
interrogative ou négative, même lorsqu’il est utilisé pour tenter d’approcher le non-sens, 
le paradoxe, l’inconscient à travers surréalisme, l’écriture automatique, le langage 
allusif et autodisqualifiant ? 

 
De la folie comme un des beaux-arts… 

 
Lorsque Evelyne Grossman parle d’Artaud, de Kafka, ou évoque Nietzche, ou 

Deleuze et Guattari, j’ai l’impression de revenir cinquante ans en arrière, au temps de 
l’antipsychiatrie qui voyait la folie davantage comme une richesse que comme une 
souffrance alors qu’elle est les deux. Si tous les « fous » étaient géniaux, ça se saurait. 
Mais à coup sûr, ils sont humains. Suffirait-il pour autant de supprimer les hôpitaux 
psychiatriques pour faire disparaitre la maladie mentale et la souffrance psychique (et 
l’angoisse du mourir au passage, pourquoi pas) ? Je me souviens d’un reproche, car c’en 
était un, d’un certain nombre de mes patients à l’hôpital me disant « vous me parlez 
comme si j’étais normal ». C’était moi, sans doute, qui était trop normal, en difficulté 
pour les considérer dans leur différence, aveuglé par mon désir de les voir comme des 
égaux en humanité, et, du coup, quelque peu négligeant sans doute de leurs difficultés 
singulières. 

 
Et de l’ambivalence comme caractéristique humaine… 

 
A partir du chapitre IV, il m’a fallu m’accrocher. Nous quittons le domaine de 

l’art brut, pour passer à l’art brutal, au militantisme anti-tout-ce-qui-est-là, dans une 
vague de théorie française (de French Theory en bon français) mal comprise paraît-il, 
mais qui répète inlassablement qu’il faut tout déconstruire, prenant le mot à la lettre. 
Mais ce contresens était-il réellement évitable alors que Jacques Derrida s’est voulu 
insaisissable ?  Foucault n’est pas autant mis en évidence que Derrida. Est-ce parce qu’il 
est plus dans la lutte contre toute domination (qui se révèle au final désir de domination 
elle-même) et moins dans l’effacement des frontières ? Moins déséquilibriste en 
quelque sorte.  

Je n’arrive pas à mettre dans le même sac Paul B. Préciado et Baptiste Morizot, 
Philippe Descola, Bruno Latour, ou encore Judith Butler et Isabelle Stengers. 
Personnellement, je me suis reconnu dans l’animisme, une des propositions de Philippe 
Descola de distinguer quatre ontologies fondamentales (cf. note 16 p 94) fondant les 
mondes de l’humain. Si l’on accepte cela, il est possible de conserver les frontières qui 
différencient en les voyant aussi comme zones d’échange et de dialogues. Le monde 
entier alors devient « vivant », chaque élément a sa manière d’être vivant : manière 
lente et puissante des montagnes, agitée et mouvante des océans, patiente et migrante 
des plantes, instinctive et inventives des animaux, bavarde et orgueilleuse des 
humains… Même si, citant Baptiste Morizot, l’autrice nous dit que choisir son camp, 
c’est « une conception très pauvre du politique ». Il convient plutôt de « trancher 
fermement pour l’ambivalence, se maintenir dans l’incertitude des empathies multiples 
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et contradictoires », préférer « une attention fine aux intérêts entrecroisés des différents 
vivants. » (p 96-97). Pourtant, il semble que la contradiction soit un concept mal vu tout 
au long du livre. Elle serait « binaire », donc inacceptable. Question de définition sans 
doute, querelle sémantique inutile peut-être. L’ambivalence n’est pourtant qu’une 
contradiction portée et assumée par le sujet qui en éprouve la tension. Pourquoi la 
confondre avec le conflit, qui justement remplace l’encombrante, et parfois 
douloureuse, ambivalence par un conflit à mort entre deux camps bien définis, ennemis 
alors nécessaires l’un à l’autre ? Le conflit n’est que la mise en scène hors de soi d’une 
ambivalence insupportable, une répartition des rôles où chacun affuble l’autre du 
mauvais, celui dans lequel il ne peut pas accepter de se reconnaître. À partir du moment 
où l’on considère toute la diversité des formes du vivant, les frontières deviennent 
possibilité d’enrichissement réciproque, de respect au moins. Evelyne Grossman revient 
sur la rencontre de Nasstasja Martin avec un ours qui repart avec une partie de mâchoire 
humaine dans sa gueule d’ours1…  et j’ai un peu de mal à la suivre quand elle affirme 
qu’il s’agit alors de « constituer un monde où une humaine puisse reconnaître comme 
elle dit, sa « forme fauve » et un ours « sa part d’humanité… » (p 92). L’ours en 
question ne nous a pas fait savoir s’il avait reconnu à cette occasion sa part 
d’humanité… Comme toujours, cet égalitarisme ne peut résorber me semble-t-il une 
asymétrie qui met la responsabilité de notre côté à nous humains. Nous sommes les 
seuls à même de nous inventer des devoirs, des obligations qui ont à voir avec une 
éthique et non un instinct. Ce n’est pas une supériorité. C’est une exigence particulière à 
notre espèce. Tout en nous peut être retrouvé dans le monde animal, à l’état 
embryonnaire ou même en trésors perdus. Et si nous cherchions un peu davantage, nous 
verrions qu’il y a aussi du végétal, et même du minéral en nous. Et que nous en avons 
même abandonné bien des qualités avec l’évolution. Nous sommes des animaux, certes, 
mais des animaux handicapés. Un de ces handicaps, c’est bien une préoccupation 
morale, une représentation abstraite qui distingue le bien et le mal, ces jumeaux 
inséparables, une sorte de Caïn et Abel sans fratricide possible, mais avec la mort quand 
même, à portée de conscience. Penser systémique, mon obsession, c’est bien suivre et 
développer le propos d’Edgar Morin, remplacer la disjonction-réduction des méthodes 
analytiques par le principe de la pensée complexe, la distinction-conjonction. Mais ce 
principe suppose que chacun en supporte la tension. Dans nombre des cas les plus 
récents cités par Evelyne Grossman la tension est externalisée entre des déséquilibristes 
« révolutionnaires » et leur environnement culturel et social. Position à l’inconfort tout 
relatif dans la mesure où ils acquièrent ainsi, grâce à une posture indignée-victimaire, 
une notoriété importante. Il semble cependant qu’« avec le temps pourtant, même les 
activistes peu à peu s’adoucissent et le déséquilibrisme découvre de plus fines 
oscillations, atténuées, quai imperceptibles » (p 119). Ce ne serait donc qu’une crise 
d’adolescence ? Faut-il rappeler que la marche est un déséquilibre permanent rattrapé de 
justesse, mixte d’équilibre et de déséquilibre ? Sans l’équilibre, il n’y a plus de marche 
en avant, il n’y a que chute. Sans déséquilibre, il n’y a plus d’avancée. Là encore, c’est 
la juste coopération des deux forces opposées qui crée le mouvement, le devenir. 

 
 

Cachée dans l’ombre, la haine du corps ? 
 

Ce qui me semble un angle mort de cette analyse documentée et subtile de ces 
contemporains questionneurs des frontières, c’est une haine du corps qui ne se dit pas 
mais qui soutient le propos. Ce sont d’abord les limites, qu’impose la matérialité du 
corps qui sont visées. Du coup, nos anti-société-telle-qu-elle-est se retrouvent dans le 
même camp qu’un Elon Musk, un Trump ou les plus rigides des post-humanistes, ceux 
qui veulent nous augmenter et nous rendre immortels, c'est-à-dire nous débarrasser de 
cette trop vieillissante carcasse. Mais pourrait-il y avoir toutes ces transitions « de 
genre » sans une industrie de la chimie extraordinairement développée, et des 

 
1 N. Martin. Croire aux fauves. Verticales, 2019. 



 
E. Grossman– L’art du déséquilibre –- 2025.04©F. BALTA 

 

3 

techniques chirurgicales innovantes ? N’y a-t-il pas collusion entre cette 
hypertechnicisation capitaliste et ces remises en question antisystèmes ? D’autres 
cultures avaient inventé d’autres réponses, autrement tolérantes des différences et des 
limitations.  

 
 

Un petit voyage dans la nuit. 
 

Un troisième chapitre m’a particulièrement intéressé. Consacré à Céline. Je me 
demandais s’il se trouverait parmi les déséquilibristes évoqués, puisqu’il y a un avant et 
un après voyage au bout de la nuit en littérature. Le court chapitre qui lui est consacré 
propose une analyse fine et documentée du style rendu émotif de l’auteur. « Céline est 
un médecin qui s’infecte au lieu de guérir. Et de même le lecteur. Lisant Céline on ne se 
purifie de rien » (p 51). Allusion claire à la thèse du Dr Destouches sur Philippe Ignace 
Semmelweiss, pionnier malheureux de l’asepsie. C’est bien ce rapport à la mort que 
Céline rappelle sans cesse à tous ceux et toutes celles qui voudraient l’oublier. Cette 
mort des corps qui rend la vie irremplaçable, et les corps respectables. Une mort qui 
infecte effectivement nos désirs de toute puissance et d’immortalité, si beaux, si purs. 
Mais, là encore, une mort qui rend la vie si précieuse que nous devrions en prendre un 
soin vigilant, sous toutes les formes qu’elle a. 

 
Humus, humain, humilité… un côté terrestre qui unit étymologiquement ces 

termes, l’autre face nécessaire qui déséquilibre cet hubris qui nous caractérise aussi ?  


