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Il semble que le périple de 2500 km a cheval de Gaspard Kcenig sur les traces de
Montaigne! I’ait tout a fait conforté dans son intérét pour une reconnexion a la nature.
Chose faite en s’installant en Normandie, suivant la recommandation voltairienne de
cultiver son jardin. Penseur libéral, partisan du revenu universel, il nous emmene
promener dans ses quatre jardins, et en profite pour revisiter les conceptions de
I’homme a propos de la nature. Une différenciation qui permet de les articuler de mille
manicres différentes. Comment méme serait-il possible d’avoir toutes ces conceptions
sans se penser a la fois dans et hors la nature « sauvage ». Comme si la sauvagerie
n’¢était pas dans ’humain aussi. Mais il est certain que la nature est rude et que la terre
est basse...

Quatre manieres donc, de construire son rapport au végétal.

D’abord, le verger, monde de la cueillette, On visitera le verger en compagnie des
poires de Saint Augustin, des pommes de Rousseau, des coings de Giono, des pommes
de John Locke et du pommier sauvage de Thoreau... questionnant au passage la
culpabilité du péché originel et 1’idée de 1’appropriation d’une production qui n’aurait
pas ¢été le fruit d’un travail. Quant a I’idée de donner des droits a la nature, il trouve que
« c’est une mauvaise maniere de résoudre une bonne question » (p 63). « Il vaut donc
mieux donner des devoirs a I’homme que des droits a la nature » nous dit-il, faisant
écho (sans le savoir ?) a Simone Weil 2.

Deuxiéme espace de relation des hommes et de la nature, celui du potager.
L’humain n’est plus un nomade simple chasseur-cueilleur, il devient sédentaire,
agriculteur-producteur. On explore ce jardin avec 1’aide philosophique des haricots de
Thoreau et des grains de Quesnay et des physiocrates, promoteurs du libre-échange.
Aristote qui distingue 1’économia (I’ordre de la maison, pour le bien de tous) et la
chrématistique (I’enrichissement pour D’enrichissement) et Thalés et ses oliviers
illustrent le fait que le débat n’est pas nouveau entre bien commun et intéréts des plus
fortunés. Bizarre chemin qui fait que « le marché devient foire, la foire se fait Bourse, et
la Bourse finit dans [’exubérance des subprimes. » (p 138). Pourtant un progres
indépendant de la croissance est possible. Méme Adam Smith, I’inventeur de la main
invisible du marché, le pensait avec le souci moral qui était le sien.

Troisiéme possibilité de rapport humain/nature : la friche. Laisser la terre se
reposer, se régénérer par elle-méme.

' G. Keenig. Notre vagabonde liberté. Editions de I’Observatoire, Paris, 2021. Si Montaigne fait
partie des références incontournables a propos de 1’apparition du sujet, s’individualisant de
son contexte social, je ne sais pourquoi j’ai toujours une certaine réticence vis-a-vis de cet
homme admiré et admirable. Peut-étre parce qu’il a écrit dans ses Essais, au livre III : « Je
fuis a me soumettre a toute sorte d'obligation, mais surtout a celle qui m'attache par devoir
d'honneur. Je ne trouve rien si cher que ce qui m'est donné [et ce pourquoi ma volonté
demeure hypothéquée] par titre de gratitude, et recois plus volontiers les offices qui sont a
vendre. Je crois bien : pour ceux-ci je ne donne que de l'argent ; pour les autres je me donne
moi-méme. Le noeud qui me tient par la loi d'honnéteté me semble bien plus pressant et plus
poisant que n'est celui de la contrainte civile. » Citation que je découvre dans Julie Claustre.
La honte de [’endetté (Paris, XVe siecle). Shame Between Punishment and Penance. The
Social Usages of Shame in the Middle Ages and Early Modern Times, 2010, France. pp.229-
246. halshs-0092578

2 Cf. Simone Weil. L’enracinement. Prélude a une déclaration des devoirs envers ['étre
humain. Gallimard, 1949 1
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C’est I’esprit méme de la préservation de zones laissées a leur propre logique de
développement, a leur rythme qui ne sont pas les notres.

Bien avant le rapport Meadows des années 70 sur I’impossibilit¢é d’un
développement infini dans un monde fini, Georges Sand peut étre considérée comme la
premicre écoféministe. Elle anticipait la liberté réclamée par Gilles Clément avec son
jardin en mouvement et ses plantes vagabondes.

Familiarité de pensée aussi avec les théories éco-anarchistes d’un Proudhon... Un
anarchisme dont I’ordre repose sur la coopération, la limitation des fortunes, la
protection des libertés individuelles par un Etat soucieux du bonheur de ses citoyens.
Une vision reprise par Bookchin, philosophe américain, au XX° si¢cle. Autre époque,
autres penseurs. Avec Kant, Gaspard Kceenig me fait découvrir la « coopération
intéressée » de la forét, entre « concurrence sauvage et solidarité sacrificielle »...
« C’est cet antagonisme, cette tension permanente entre un égoisme hostile et la vie
sociale qui permet [’évolution, la culture, le progres. Il n’est donc pas pertinent
d’opposer concurrence et coopération. » (p 201) La nature sait depuis longtemps
combiner les contraires, et en faire un moteur de diversité.

Dernier espace a explorer, celui du jardin d’embellissement. Des jardins devrais-
je dire, tant il y a de maniéres de 1’ordonner, de le concevoir. Les esthétiques changent
avec leurs modes. Mais 14, il n’est plus question d’alimentation, de cueillettes sauvages
ou programmées, mais de beauté, d’esthétique, de grandeur aussi. Le jardin a la
frangaise, dominateur et prétentieux, admirable d’ordre et de discipline, illustre la
dialectique hégélienne du maitre et de ’esclave. On 1’oppose au jardin a I’anglaise,
tellement rousseauiste dans I’ame, romantique aussi, mais tout autant fruit du travail
humain, incarnation d’une intention, celle d’imiter le naturel, d’en étre une contrefagon
améliorée. Le gattilier de Socrate, un arbuste qui évoque 1’arbre a papillons, le buddleia,
n'est ni dans un jardin a la frangaise, ni a ’anglaise, c’est un espace juste domestiqué ou
il fait bon parler, échanger, discuter, « philosopher » en un mot. « La vraie philosophie
doit renoncer a l’écriture » (p257) ose écrire sans honte Gaspard Kcenig en mettant ce
propos dans la bouche de Socrate.

Qu’est-ce qui unit ces quatre espaces si représentatifs d’intentions différentes, qui
permettent tant de visions du monde différentes ? Leur élément commun, c’est le sol.
Pas de culture sans un sol nourricier préservé. Est-il nécessaire d’insister encore sur le
fait que les mots humain, humilité, humus sont de la méme famille, de la méme racine,
signifiant « la terre » ? Les intrants chimiques tuent le sol, si riche de bactéries, de
champignons, de graines vagabondes, de vers divers et variés, de vie souterraine, de
promesses de nourriture pour herbivores et d’arbres aux usages multiples.
L’agroécologie devrait mettre a son fondement cette évidence qui peut étre partagée :
pas de vie humaine possible sans préservation des sols qui doivent étre considérés non
pas comme un substrat inerte, mais comme une partie vivante de nos existences.
Vivante ? c’est-a-dire le lieu ou dialoguent en permanence la vie et la mort, la
transformation et le recyclage de ce qui a été en ce qui sera. Elisée Reclus déja insistait
sur ’importance de I’humus, ce terreau fertile. C’est 1’antithése du monde artificiel de
I’industrie et de tous ses artéfacts indestructibles, non recyclables. Respecter notre
planéte, c’est a la fois limiter les activités extractivistes de ressources finies, et respecter
et entretenir les processus de renouvellement du vivant’. En comprenant que les sols, les
plantes, les microbes et les animaux, 1’air et I’eau aussi, tous ces éléments sont
constitutifs de la vie, qu’ils sont tous nécessaires a notre existence.

Ce soin qui doit étre pris de la terre ne devrait-il pas €tre le point de repere, la
boussole, de nos politiques ?

3 Cf. I’excellent livre d’Isabelle Delannoy. L’économie symbiotique. Lecture n°151, d’avril
2020 )
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Pour cela il faut sans doute retrouver le chemin irrégulier ou nos pieds sont en
contact avec la terre et abandonner la platitude rassurante du béton*, et que nos regards
se perdent dans des lointains, forestiers, campagnards, maritimes plutot que de rebondir
sur les murs des cités, que nos oreilles retrouvent la vibration du silence, et que nos
mains se plongent dans I’humidité de I’humus fertile.

Mais il ne faudrait pas que le souci de la terre nous fasse oublier I’importance des
océans. Eux aussi reposent sur un sol complexe et riche, dévasté par le chalutage
profond, et menacé par la frénésie d’extraction... La Terre, ¢’est presqu’aux trois-quarts
des surfaces maritimes, si importantes dans le cycle de I’eau et le climat.

En fin d’ouvrage, une bibliographie astucieuse vient enrichir chaque chapitre. Elle
invite a aller retrouver des auteurs qui ne me sont pas nécessairement sympathiques, et a
en découvrir d’autres... La culture, un travail toujours recommencé, qui nécessite
verger sucré, potager consistant, jardin poétique, et de temps en temps un peu de jachere
aussi...

4 Voir les planchers incurvés de Friedensreich Hundertwasser
~dans ses maisons végétalisées a Vienne (Autriche)

httﬁs://fr.wikipédia.org/wiki/Hundertwasserhaus
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