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A partir du moment ou 1’on récuse le patriarcat, c'est-a-dire cette conception de la
femme comme propriété de I’homme (que ce soit le pere ou son successeur, le mari), les
problématiques de I’égalité et de la liberté imposent de nouveaux questionnements.

Et le consentement est souvent présenté comme LA réponse.

Le livre de Clara Serra, philosophe et militante féministe catalane, questionne
cette espérance qui ne peut étre que dégue. Pire encore, elle peut provoquer ’inverse de
ce qu’elle se propose de promouvoir : davantage de contraintes pour tous et moins de
liberté pour les femmes (et les hommes aussi'). Ici, ¢’est le consentement en tant que
« doctrine » qui est pass¢ au crible d’une réflexion élargie.

Personnellement, je ne souhaite pas qu’une femme que je pourrais désirer
« consente » & mon désir. C’est humiliant pour elle et pour moi. J’espére davantage
d’enthousiasme ! et réduire son role a consentir, c’est maintenir encore et toujours que
« I’homme propose et que la femme dispose ». N’est-ce pas ce que dit aussi Clara Serra
quand elle affirme « Sans doute aspirons-nous a bien plus que le consentement dans le
champ sexuel. Et heureusement ! » (p 130) ?

«Non, ¢’est non » ou « seul un oui est un oui »

Les mouvements féministes débattent a propos de deux voies possibles : une voie
négative, celle du « non, c’est non » et une voie affirmative, celle du « seul un oui est un
oui. » Deux voix devrais-je écrire puisqu’il s’agit toujours de verbaliser, de mettre des
mots, que ce soit sur le refus ou sur I’acceptation. Un choix qui néglige et le contexte de
I’exercice de la sexualité, et les opacités du désir.

Les contextes plutot : celui d’un acte qui permettent de juger de la possibilité
méme d’un consentement. « Qui ne dit mot consent » disait-on autrefois, devenu
systématiquement aujourd’hui, en considérant que toute relation sexuelle se déroule
dans un contexte de domination patriarcale, « qui ne dit mot ne consent pas ». Le
silence ainsi échapperait a son indétermination fondamentale. Interprété comme accord
il est devenu tout aussi systématiquement 1’expression d’un refus. Pas de zone grise,
c’est tout ’'un ou tout ’autre. Comme 1’affaire de la Manada I’a illustré en premicre
instance et en appel !> Nous sommes invités a différencier pouvoir, violence et désir :
« l’assimilation du pouvoir a la violence ne mene pas seulement a un moralisme
culpabilisant et pénalisant pour les femmes, elle ouvre aussi la voie a une dérive
punitive implacable » (p 66, voir aussi p 127)

De la complexité et de ’opacité du désir...

A propos du désir, Clara Serra insiste a juste titre sur ses caractéristiques, et le
piege que constitue I’idéologie du consentement affirmatif. « S’il n’était auparavant pas
possible de dire quoi que ce soit, il semble a présent possible de tout verbaliser » .../ ...
« et Si nous ne connaissions pas toujours — voire peut-étre presque jamais — nos propres
desirs ? Et s’il y avait de [’obscur dans le sexe, indépendamment des rapports de
domination que les hommes imposent aux femmes ? Et si cette opacité, si inconfortable
pour la logique libérale moderne, faisait partie de la sexualitée méme ? » (p 81) ou
encore « Depuis Freud au moins... La scission interne du sujet, qui peut a la fois
vouloir et ne pas vouloir, et qui peut ne pas savoir ce qu’au fond il veut.../... Que le
sujet ne coincide pas avec lui-méme, qu’il soit habité par le conflit interne, qu’il puisse

! Les hommes, comme dans de nombreux écrits féministes, sont les grands oubliés de ce texte.
Ils apparaissent littéralement soit comme les agents de la domination (p 81) ou enfin, dans
une vision plus égalitaire, a I’avant-derniére page du livre, entre parenthéses! « I/ est
nécessaire pour les femmes (et les hommes) de défendre [’idée... » (p124)

2 En 2016, lors des fétes de Pampelune, une jeune femme de 18 ans a été violée par cing
hommes dans un hall d’immeuble. Qualifié¢ d’abus sexuel répété en premiere instance, il a
fallu un appel pour que ces actes soient requalifiés en viol collectif. La question du
consentement était au centre des débats. 1
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vouloir de facon contradictoire, ou, ce qui revient au méme qu’il soit traversé par le
desir — cet objet si batard dans la philosophie classique - ... » (p 85) au point méme
qu’on en arrive paradoxalement, au nom d’un consentement libre a récuser des choix
qui ne correspondrait pas a ce modele positif de sexualité : « ce fournant du désir se fait
au détriment de la volonté. Les nouveaux discours sur le consentement jettent le
soupgon sur elle : la volonté de la prostituée, de [’actrice porno, de la soumise
masochiste semble toujours affectée de faussete. » (p 89). Sans le reconnaitre comme
tel, I’autrice développe un point de vue totalement systémique quand elle cite Katherine
Angel. « Pourtant, c’est dans l’interaction qu’émergent nos désirs ; nous ne savons pas
toujours ce que nous voulons ; parfois nous découvrons les choses que nous ignorions
desirer ; parfois nous ne découvrons ce que nous voulons qu’en le faisant. Cette réalité
—nous ne savons pas toujours et nous ne pouvons pas toujours dire ce que nous
voulons — doit étre intégrée dans 1’éthique du sexe, et non ignorée parce que génante. »*
(p 91) Tout ce qu’elle dit sur le désir, ici dans un contexte ou 1’on ne parlerait que du
désir féminin, s’applique totalement de la méme manicre en ce qui concerne le désir
masculin, méme si les stéréotypes qui participent aux contraintes de leur construction
sont différents.

L’hypercontractualisme libéral

La notion de consentement, au final, repose sur une vision de la relation sexuelle
ramenée a une transaction marchande classique : des acteurs libres et informés passent
un accord sur un échange au bénéfice des deux. Le sexe est un bien que la femme
céderait parce qu’elle le veut bien, en pleine conscience de ce qui est voulu, et avec la
garantie d’un plaisir au final. Ainsi, on peut affirmer que « le consentement appartient
au langage politique du libéralisme moderne » (p 84) et que « Si le féminisme veut
etendre la liberté sexuelle des femmes, nous devons d’abord conquérir notre droit a
explorer, c'est-a-dire a chercher ce qui ne se sait pas » (p 92)... un droit qui doit aussi
s’appliquer aux hommes, si 1’on souhaite que cette exploration ne soit pas
qu’homosexuelle ! Et pour autant que le plaisir de I’un ne dépende pas aussi du plaisir
de I’autre...

La prise en compte de la dimension politique de la sexualité, c'est-a-dire des
conditions sociales de sa réalisation impose de tenir compte de la complexité des
rapports sociaux : « ...la contingence qui traverse toute rencontre humaine et
l’interdépendance qui caractérise tout rapport social. Et si cette vérité embarrassante
est contenue dans le sexe, c’est que face aux discours rebattus de |’empowerment
egoiste, il nous expose a la vulnérabilité qu’implique d’avoir besoin de [’autre pour
découvrir quelque chose de nous-mémes. .../... Le sujet ne préexiste pas au rapport
social mais il se configure dans et par celui-ci. » (p 93)

Le seul regret que j’ai a la lecture de cet ouvrage, c’est qu’il présente le
consentement d’un point de vue qui se veut féministe exclusivement. La plupart des
arguments avancés sont tout aussi pertinents en ce qui concerne les hommes. Sans doute
est-ce a nous, les hommes, de prendre la parole d’une manicre un peu plus audible pour
dénoncer le role de conquérant invincible jamais ambivalent qui nous est plutot plus que
moins imposé par ce fameux régime patriarcal. Ce role peut paraitre « positif »,
« glorieux », il ne correspond en rien a la vulnérabilité que chaque homme ne peut que
ressentir, et a la détestable compétition qu’il nous impose... « La recherche du désir de
l’autre®, si obscure, incertaine et inachevable, reléve du champ de ['éthique de la
sexualité » .../... « -le sexe consenti peut non seulement étre peu plaisant ou
insatisfaisant, mais méme profondément douloureux sans que cela ne reléve en rien de
la violence sexuelle. » (p 131) 1l serait temps de souligner que 1’¢jaculation n’est pas
systématiquement synonyme de plaisir, mais parfois seulement libération d’une
tension...

3K Angel demain le bon sexe : les femmes, le désir et le consentement. Editions détour, Paris,
2022
4 et du sien méme !
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